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introducción 


Pablo Picasso, 

Mujer que ftora, 1937, 
Londres Ta te Gal lery 


A lo largo de los siglos, filósofos y artistas han ido proporcionando 
definiciones de io bello, y gracias a sus testimonios se ha podido reconstruir 
una historia de las ideas estéticas a través de los tiempos, IMo ha ocurrido lo 
mismo con lo feo, que casi siempre se ha definido por oposición a lo bello 
y a lo que casi nunca se han dedicado estudios extensos, sino más bien 
afusiones parentéticas y marginales. Por consiguiente, si la historia de 
la belleza puede valerse de una extensa serie de testimonios teóricos 
(de los que puede deducirse el gusto de una época determinada), fa 
historia de la fealdad por lo general deberá ir a buscar los documentos en 
las representaciones visuales o verbales de cosas o personas consideradas 
en cierto modo «feas». 

No obstante, la historia de la fealdad tiene algunos rasgos en común con la 
historia de la belleza. Ante todo, tan soto podemos suponer que los gustos 
de las personas corrientes se correspondieran de algún modo con los 
gustos de los artistas de su época.Si un visitante llegado del espado 
acudiera a una galería de arte contemporáneo, viera rostros femeninos 
pintados por Picasso y oyera que los visitantes los consideran «bellos», 
podría creer erróneamente que en la realidad cotidiana los hombres de 
nuestro tiempo consideran bellas y deseables a las criaturas femeninas con 
un rostro similar al representado por el pintor. No obstantes! visitante del 
espacio podría corregir su opinión acudiendo a un desfile de moda o a un 
concurso de Miss Universo, donde vería celebrados otros modelos de 
belleza, A nosotros, en cambio, no nos es posible; al visitar épocas ya 
remotas, no podemos hacer ninguna comprobación, ni en relación con lo 
bello ni en relación con lo feo, ya que solo conservamos testimonios 
artísticos de aquellas épocas. Otra característica común a la historia de la 
fealdad y a la de la belleza es que hay que limitarse a registrar las 









HKTQfllA DE LA FEALDAD 


Afebcarcrpara (a danzo, 
Ekol {este de Nigeria), 
s.d., Nueva York, 
Tishman Colleetioín 


vicisitudes de estos dos valores en la civilización occidental. En el caso de 
las civilizaciones arcaicas y de los pueblos llamados primitivos, disponemos 
de restos artísticos pero no de textos teóricos que nos indiquen si estaban 
destinados a provocar placer estético, terror sagrado o hilaridad, 

A un occidental, una máscara ritual africana le parecería horripilante, 
mientras que para el nativo podría representar una divinidad benévola. Por 
el contrario, al seguidor de una religión no occidental le podría parecer 
desagradable la Imagen de un Cristo flagela do, ensangrentad o y humillado, 
cuya aparente fealdad corporal inspiraría simpatía y emoción a un cristiano. 
En el caso de otras culturas, ricas en textos poéticos y filosóficos (como, 
por ejemplo, la india, la japonesa o la china), vemos Imágenes y formas 
pero, al traducir textos literarios o filosóficos, casi siempre resulta difícil 
establecer hasta qué punto ciertos conceptos pueden ser identifica bles con 
los nuestros, aunque la tradición nos ha Inducido a traducirlos a términos 
occidentales como «bello» o «feo». Y aunque se tomaran en consideración 
las traducciones, no bastaría saber que en una cultura determinada se 
considera bella una cosa dotada, por ejemplo.de proporción y armonía, 
¿Qué significan, en realidad, estos dos términos? Su sentido también ha 
cambiado a lo largo de la historia occidental. Solo comparando 
afirmaciones teóricas con un cuadro o una construcción arquitectónica de 
la época nos damos cuenta de que lo que se consideraba proporcionado 
en un siglo ya no lo era en el otro; cuando un filósofo medieval hablaba de 
proporción, por ejemplo, estaba pensando en las dimensiones y en 3a forma 
de una catedral gótica, mientras que un teórico renacentista pensaba en un 
templo del siglo xvi, cuyas partes estaban reguladas por la sección áurea, 
y a los renacentistas les parecían bárbaras y, justamente, «góticas», las 
proporciones de las catedrales. 

Los conceptos de bello y de feo están en relación con los distintos períodos 
históricos o las distintas culturas y, citando a Jenófanes de Colofón (según 
Clemente de Alejandría, Stromatü, V, 110), «si los bueyes, los caballos y los 
leones tuviesen manos, o pudiesen dibujar con las manos, y hacer obras 
como las que hacen los hombres, semejantes a los caballos el caballo 
representaría a los dioses, y semejantes a los bueyes, el buey, y les darían 
cuerpos como los que tiene cada uno de ellos». 

En la Edad Media, Giacomo da Vítry (Libro dúo, quorum prior Orientalis f sive 
Hierosofymitanae f atter Ocddentafis historiae ), al ensalzar la belleza de toda la 
obra divina, admitía que «probablemente los cíclopes, que tienen un solo 
ojo.se sorprenden de ¡os que tienen dos, como nosotros nos maravillamos 
de aquellas criaturas con tres ojos.,. Consideramos feos a los etíopes negros, 
pero para ellos el más negro es el más bello». Siglos más tarde.se hará eco 
Voltalre (en el Diccionario filosófico): «Preguntad a un sapo qué es la belleza, 
el ideal de lo bello, lo fo halón,O s responderá que la belleza la encarna la 
hembra de su especie, con sus hermosos ojos redondos que resaltan de su 
pequeña cabeza, boca ancha y aplastada, vientre amarillo y dorso oscuro. 
Preguntad a un negro de Guinea; para él la belleza consiste en la piel negra 
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De izquierda a derecha: 

Anónimo, Juan sin 
miedo, duque de 
Borgoña, primer 
cuarlo del siglo XV, 
París, Mu sóf du Louvre 

Diego Vátaquez, 
Retrato de Felipe JV, 
1655, Madrid. Museo 
del Prado 

Escuela francesa, 
coteccjón estatal 
Retrato de Luis ÍX, 
siglo xvii 

Lúea Giordano (atrj, 
Retrato de Oídos fl de 
España, 1692, Madrid, 
Mu seo del Prado 

Retrato de Enrique IV, 
rey de Fronda y de 
Navarra, siglo xvii. 

Versa lies, Mu sée 
National du Cháteau 
de Pau 

Henri Lehmsnn, 
Retrato de Caños VN 
Humado et Victorioso, 
rey de Francia, siglo *ix r 
Versales, Chites ux de 
Versaitfes et de Trianon 


y aceitosa, los ojos hundidos, la nariz chata. Preguntádselo al diablo:os dirá 
que la belfeza consiste en un par de cuernos, cuatro garras, y una cola», 
Hegel r en su Estética, observa que «ocurre que, si no todo marido a su mujer, 
al menos todo novio encuentra bella, y bella de una manera exclusiva, a su 
novia; y si el gusto subjetivo por esta belleza no tiene ninguna regla fija, se 
puede considerar una suerte para ambas partes... Se oye decir con mucha 
frecuencia que una belleza europea desagradaría a un chino o hasta a un 
hotentote, porque el chino tiene un concepto de la belleza completamente 
diferente al del negro.. Y ciertamente, si consideramos las obras de arte de 
esos pueblos no europeos, por ejemplo las imágenes de sus dioses, que 
han surgido de su fantasía dignas de veneración y sublímela nosotros nos 
pueden parecer los ídolos más monstruosos, del mismo modo que su 
música puede resultar sumamente detestable a nuestros oídos* A su vez, 
esos pueblos considerarán insignificantes o feas nuestras esculturas, 
pinturas y músicas». 

A menudo la atribución de belleza o de fealdad se ha hecho atendiendo no 
a criterios estéticos, sino a criterios políticos y sociales. En un pasaje de Marx 
(Manuscritos económicos y filosóficos de ¡844) se recuerda que la posesión 
de dinero puede suplir la fealdad: &EI dinero, en la medida en que posee la 
propiedad de comprarlo todo, de apropiarse de todos los objetos, es el 
objeto por excelencia*. Mí fuerza es tan grande como lo sea ia fuerza del 
dinero.. Lo que soy y lo que puedo no está determinado en modo alguno 
por mí individualidad. Soy feo, pero puedo comprarme la mujer más bella, 
Por tanto, no soy feo, porque el efecto de la fealdad, su fuerza ahuyentados, 
queda anulado por el dinero. Según mi individualidad, soy tullido, pero el 
dinero me procura veinticuatro piernas: luego, no soy tullido.. ¿Acaso no 
transforma mi dinero todas mis carencias en su contrario?». Basta, pues, 
aplicar esta reflexión sobre el dinero al poder en general y se entenderán 
algunos retratos de monarcas de siglos pasados, cuyas facciones fueron 
devotamente inmortalizadas por pintores cortesanos, que desde luego 
no pretendían destacar demasiado sus defectos, y hasta hicieron todo lo 
posible por reffnar sus rasgos. No cabe duda de que estos personajes nos 
parecen bastante feos (y probablemente también lo eran en su tiempo), 
pero era tal su carisma y la fascinación que les otorgaba su omnipotencia 
que sus súbditos los contemplaban con ojos de adoración. 

Por último, basta leer uno de los relatos más hermosos de la ciencia ficción 
contemporánea, El centinela de Fredrk Browapara ver que la relación entre 
lo normal y lo monstruoso, lo aceptable y io horripilante, puede invertirse 
según la mirada vaya de nosotros al monstruo del espacio o del monstruo 
del espado a nosotros: «Estaba completamente empapado y cubierto de 
barro; tenía hambre y frío y se hallaba a ciento cincuenta mil años luz de su 
casa. Un sol extranjero le iluminaba con una gélida luz azul y la gravedad, 
dos veces mayor de lo habitual, convertía cada movimiento en una agonía 
de cansancio... Los de ía aviación Jo tenían fácil, con sus aeronaves 
relucientes y sus superarmas;pero cuando se llega al momento crucial 
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Agnolo Bronzino, 
3 enano Margante 
5 ? espaldas con an 
uho en el hombro, 
xvi,. Florencia, 
Gallería Palatina 


INTRODUCCIÓN 

le corresponde al soldado de a pie, a la infantería, tomar la posición y 
conservarla, con sangre, palmo a palmo, Como este jodido planeta de una 
estrella de la que jamás había oído hablar hasta que lo habían enviado. 

Y ahora era suelo sagrado porque también había llegado el enemigo. 

El enemigo, la única otra raza inteligente de la galaxia,., crueles, asquerosos, 
repugnantes monstruos,„ Estaba completamente empapado y cubierto de 
barro; tenía hambre y frío, y el día era gris y barrido por un viento violento 
que le molestaba a ios ojos, Pero los enemigos intentaban infiltrarse y era 
vital mantener las posiciones avanzadas. Estaba alerta, con el fusil 
preparado,.. Entonces vio a uno de ellos arrastrándose hacia él. Apuntó 
y disparó. El enemigo emitió aquel grito extraño, terrorífico, que todos 
emitían, y ya no se movió. El grito, la visión del cadáver le hicieron 
estremecer. Muchos se habían acostumbrado con el paso del tiempo y ya 
no le prestaban atención; pero él, no. Eran criaturas demasiado asquerosas, 
con solo dos brazos y dos piernas, y aquella piel de un blanco nauseabundo 
y sin escamas,,,*, 

Decir que belleza y fealdad son conceptos relacionados con las épocas y 
con las culturas (o incluso con los planetas) no significa que no se haya 
intentado siempre definirlos en relación con un modelo estable, 

Se podría incluso sugerir, como hizo Nietzsche en el Crepúsculo de los Idolos, 
que «en lo bello el hombre se pone a sí mismo como medida de la 
perfección» y «se adora en ello... El hombre en el fondo se mira en el espejo 
de las cosas, considera bello todo aquello que le devuelve su imagen... Lo 
feo se entiende como señal y síntoma de degeneración...Todo indicio de 
agotamiento, de pesadez, de senilidad, de fatiga, toda especie de falta 
de libertad, en forma de convulsión o parálisis, sobre todo el olor, el color, 

¡a forma de la disolución, de la descomposición.., todo esto provoca una 
reacción idéntica, e! juicio de valor "feo", ¿A quién odia aquí el hombre? 

No hay duda; odia la decadencia de su tipo». 

El argumento de Nietzsche es narcisísticamente antropomorfo, pero nos 
dice precisamente que belleza y fealdad están definidas en relación con 
un modelo «específico» ~y la noción de especie se puede extender de los 
hombres a todos los entes, como hacía Platón en Ea República, al aceptar 
que se considerara bella una olla fabricada según las reglas artesanales 
correctas, o Tomás de Aquino (Suma teológica, 1,39,8), para quien los 
componentes de la belleza eran, además de una proporción correcta, la 
luminosidad o claridad y la integridad“,es decir, que una cosa [ya sea un 
cuerpo humano, un árbol, una vasija) había de presentar todas las 
características que su forma debía haber impuesto a la materia. En este 
sentido, no solo se consideraba fea una cosa desproporcionada, como un 
ser humano con una cabeza enorme y unas piernas muy cortas, sino que 
también se consideraban feos los seres que Tomás definía como turpi en 
el sentido de «disminuidos» o -como dirá Guillermo de Auvernia (Tratado 
del bien y del mal)- aquellos a los que les falta un miembro, que tienen un 
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Matth i-a s C rü newa ld r 
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detalla retabla 
de l5enheÉm r Colnnaf r 
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solo ojo (o tres, porque se puede adolecer de falta de integridad también 
por exceso)- Por consiguiente, se consideraban feos sin piedad alguna los 
adefesios, que los artistas han representado a menudo de forma 
despiadada, y en ei mundo animal tas híbridos,que fundían deforma 
violenta los aspectos formales de dos especies distintas. 

¿Podrá, pues, definirse simplemente lo feo como fo contrario de lo bello, un 
contrario que también se transforma cuando cambia la idea de su opuesto? 
¿La historia de la fealdad puede ser el contrapunto simétrico de la historia 
de ia belleza? 

La primera y más completa Esférica de lo feo, la que elaboró en 1853 Karl 
Rosen kranz, establece una analogía entre lo feo y el mal moraLDel mismo 
modo que el mal y el pecado se oponen al bien, y son su infierno, así 
también lo feo es «el infierno de fo bello». Rosenkranz retoma la idea 
tradicional de que tafeo es lo contrario de lo bello,una especie de posible 
error que lo bello contiene en sí p de modo que cualquier estética, como 
ciencia de la belleza, está obligada a abordar también el concepto de 
fealdad. Pero justamente cuando pasa de las definiciones abstractas a una 
fenomenología de las distintas encarnaciones de ío feo es cuando nos deja 
entrever una especie de «autonomía de lo feo», que lo convierte en algo 
mucho más rico y complejo que una simple serie de negaciones de las 
distintas formas de belleza- 

Rosenkranz analiza minuciosamente la fealdad natural, la fealdad espiritual, 
la fealdad en el arte (y las distintas formas de imperfección artística), la 
ausencia de forma, la asimetría, la falta de armonía, la desfiguración y 
la deformación (lo mezquino, lo débil, lo vil, lo banal, lo casual y lo arbitrario, 
lo tosco), y ¡as distintas formas de lo repugnante [lo grosero, lo muerto 
y lo vacío, lo horrendo, lo Insulso, lo nauseabundo, lo criminal lo espectral, 
lo demoníaco, lo hechicero y lo satánico). Demasiadas cosas para seguir 
diciendo que lo feo es simplemente lo opuesto de lo bello entendido como 
armonía, proporción o integridad. 

Si se examinan tas sinónimos de «bello» y «feo», se ve que se considera 
bello ta que es bonito, gracioso, placentero, atractivo, agradable, agraciado, 
delicioso, fascinante, armónico, maravilloso, delicado, gentil, encantador, 
magnífico, estupendo, excelso, excepcional fabuloso, prodigioso, fantástico, 
mágico, admirable, valioso, espectacular, espléndido, sublime, soberbio, 
mientras que feo es lo repelente, horrendo, asqueroso, desagradable, 
grotesco, abominable, odioso, indecente, inmundo, sucio, obsceno, 
repugnante, espantoso, abyecto, monstruoso, horrible, hórrido, horripilante, 
sucio, terrible, terrorífico, tremendo, angustioso, repulsivo, execrable, penoso, 
nauseabundo, fétido, innoble, aterrador, desgraciado, lamentable, enojoso, 
Indecente, deforme, disforme, desfigurado (por no hablar de cómo el horror 
puede aparecer también en terrenos como el de lo fabuloso, lo fantástico, 
lo mágico y ¡0 sublime, asignados tradícionalmente a lo bello)- 
La sensibilidad del habíante común percibe que, si bien en todos 
los sinónimos de bello se podría observar una reacción de apreciación 
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desinteresada, en casi todos los de feo aparece implicada una reacción de 
disgusto, cuando no de violenta repulsión, horror o terror. 

En su obra sobre La expresión de las emociones en los animales y en el hombre , 
Darwin observaba que lo que provoca disgusto en una determinada cultura 
no lo provoca en otra, y viceversa, pero concluía que sin embargo aparece 
que ios distintos movimientos descritos como expresión de desprecio y de 
disgusto son idénticos en una gran parte del mundo». 

Conocemos sin duda algunas descaradas manifestaciones de aprobación 
ante algo que nos parece bello porque es físicamente deseable; basta 
pensar en la broma de mal gusto al paso de una mujer guapa o en las 
inconvenientes manifestaciones de alegría dei glotón ante su comida 
preferida. En estos casos, sin embargo, no se trata tanto de una expresión de 
goce estético como de algo parecido a los gruñidos de satisfacción o 
incluso a los eructos que se emiten en algunas civilizaciones para expresar 
el agrado de un alimento [aunque en esas ocasiones se trata de una forma 
de etiqueta). En general, parece que la experiencia de lo bello provoca lo 
que Kant (Crítica def juicio) definía como «¡placer sin interés»: si bien 
nosotros quisiéramos poseer todo aquello que nos parece agradable o 
participar en todo lo que nos parece bueno, la expresión de agrado ante 
la visión de una flor proporciona un placer del que está excluido cualquier 
tipo de deseo de posesión o de consumo. 

En este sentido, algunos filósofos se han preguntado si se puede pronunciar 
un juicio estético de fealdad, puesto que la fealdad provoca reacciones 
pasionales como el disgusto descrito por Darwin. 

A lo largo de nuestra historia deberemos distinguir realmente entre ia fealdad 
en sí misma [un excremento, una carroña en descomposicíón,un ser cubierto 
de llagas que despide un olor nauseabundo) y la fealdad formal, como 
desequilibrio en la relación orgánica entre fas partes de un todo. Imaginemos 
que vemos por la calle a una persona con la boca desdentada: lo que nos 
molesta no es la forma de los labios o de ios pocos dientes que quedan, 
sino el hecho de que los dientes supervivientes no estén acompañados 
de los otros que deberían estar allí, en aquella boca. No conocemos a 
esa persona, esa fealdad no nos implica pasionalmente y sin embargo 
-ante ia incoherencia o la no completud de aquel conjunto- nos sentimos 
autorizados a manifestar desapasionadamente que aquel rostro es feo. 

Por esto, una cosa es reaccionar pasionalmente al disgusto que nos provoca 
un insecto viscoso o un fruto podrido y otra es decir que una persona es 
desproporcionada o que un retrato es feo en el sentido de que está mal 
hecho (la fealdad artística es una fealdad formal).Y respecto a la fealdad 
artística, recordemos que en casi todas las teorías estéticas, al menos desde 
Grecia hasta nuestros días, se ha reconocido que cualquier forma de fealdad 
puede ser redimida por una representación artística fiel y eficaz. Aristóteles 
(J Poética , 1448b) habla de la posibilidad de realizar lo belfo imitando con 
maestría lo que es repelente,y Plutarco [De audiendis poetis) nos dice que 
en la representación artística lo feo imitado sigue siendo feo, pero recibe 
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Washington D.C, 
Fojger Shakespeare 
Libra 17 


como una reverberación de belleza procedente de Ea maestría del artista. 
Hemos identificado, pues, tres fenómenos distintos: la fealdad en símisma, 
la fealdad formal y la representación artística de ambas ,Lo que hay que 
tener presente al hojear las páginas de este libro es que por lo general solo 
a partir del tercer tipo de fealdad se podrá inferir lo que eran en una cultura 
determinada los dos primeros tipos. 

Al hacerlo, nos exponemos a muchos equívocos. En la Edad Media, 
Buenaventura de Bagnoreglo nos decía que la imagen del diablo se vuelve 
bella si representa bien su fealdad; pero ¿realmente era esto lo que 
pensaban los fieles que contemplaban escenas de inauditos tormentos 
infernales en tos portales o en los frescos de las iglesias? ¿No reaccionaban 
tal vez con terror y angustia, como si hubiesen visto una fealdad de! primer 
tipo, horripilante y repugnante como sería para nosotros ia visión de un 
reptil que nos amenaza? 

Los teóricos muchas veces no tienen en cuenta numerosas variables 
individuales, idiosincrasias y comportamientos desviados. Si bien es cierto 
que la experiencia de la belleza implica una contemplación desinteresada, 
un adolescente alterado puede experimentar una reacción pasional 
incluso ante la Venus de Milo. Lo mismo cabe decir respecto a lo feo: 
de noche, un niño puede soñar aterrorizado con la bruja que ha visto 
en un libro de cuentos, que para otros niños de su edad no sería más 
que una imagen divertida, Probablemente muchos contemporáneos 
de Rembrandt, además de apreciar ía maestría con que el artista 
representaba un cadáver diseccionado sobre Ea mesa de anatomía, 
podían experimentar reacciones de horror como si el cadáver fuese rea!, 
del mismo modo que el que ha padecido un bombardeo tal vez no puede 
mirar el Guemkú de Picasso de una forma estáticamente desinteresada, 
y revive el terror de su antigua experiencia. 

De ahí la prudencia con que debemos disponernos a seguir esta historia 
de la fealdad, en sus variedades, en sus múltiples articulaciones, en la 
diversidad de reacciones que sus distintas formas suscitan, en los matices 
conductuaies con que se reacciona. Considerando en cada ocasión si, y 
hasta qué punto tenían razón las brujas que en el primer acto de Macbeth 
gritan: «Lo bello es feo y lo feo es bellos 


ios nombres o palabras que aparecen en negrita en ei interior de bs cap ¡lutos remiten a hs 
fragmen tos antológicos, 









Capítulo 


Lo feo 

en el mundo clásico 


1. ¿Un mundo dominado por lo bello? 



- t jiíJ er> bromeé 


.rja mitad de! 

uC Munich, 


- ~ «?*^mnilungen 
j*G*oeothe* 


Por Jo general tenemos una imagen estereotipada de! mundo griego, 
nacida de la idealización que de la civilización griega se hizo en la época 
neoclásica. En nuestros museos vemos estatuas de Afrodita o de Apolo que 
exhiben una belleza idealizada en la blancura del mármol. En eE siglo iv a.C. 
Poíícleto reatizó una estatua, llamada luego el Canon, en la que estaban 
encamadas todas las reglas para una proporción ideal,y más tarde Vitrubio 
dictó las proporciones corporales exactas en fracciones de la figura entera: 
la cara tenía que ser 1/10 de la longitud total, la cabeza 1/8, la longitud 
del tórax 1 /4, etc Es natural que, partiendo de esta idea de belleza, se 
consideraran feos todos aquellos seres que no se adecuaban a estas 
proporciones. Pero si los antiguos idealizaron la belleza, el neoclasicismo 
idealizó a los antiguos, olvidando que estos (influidos a menudo por 
tradiciones orientales) también transmitieron a la tradición occidental 
imágenes de una serie de seres que eran ta encarnación misma de la 
desproporción, la negación de todo canon. 

El ideal griego de la perfección lo representaba la kaíokagathfü, 
término que nace de la unión de kalós (traducido de manera genérica 
como «bello») y agathós (término que suele traducirse por «bueno*, 
pero que abarca toda una serie de valores positivos). Se ha observado 
que ser kalós y agathós definía en términos generales lo que en el mundo 
anglosajón sería después la noción aristocrática de gentleman, persona 
de aspecto digno, valor, estilo, habilidad y evidentes virtudes deportivas, 
militares y morales.Teniendo en cuenta este ideal la civilización griega 
elaboró una extensa literatura sobre la relación entre fealdad física y 
fealdad moral. 




Peter Paulus flubehs, 
Cabeza de Medusa, 
cJfilB.Vie na r 
Kumthfitoniches 
Museurrt 


Sin embargo.no queda muy claro si por «bello» los antiguos entendieron 
todo lo que gusta, que suscita admiración,que atrae la mirada, lo que en 
virtud de su forma satisface los sentidos,© bien una belleza «espiritual», una 
cualidad del alma, que a veces puede no coincidir con fa belleza del cuerpo. 
En realidad, fa causa de la expedición a Troya fue la extraordinaria belleza 
de Helena, y Gorgias, paradójicamente, escribió un Encomio de Helena. Sin 
embargo, Helena, esposa infiel de Meneiao, no podía ser considerada de 
ningún modo un modelo de virtud 

Sí para Platón ta única realidad era la del mundo de las ideas, del que 
nuestro mundo material es sombra e imitación, entonces lo feo debería 
haberse identificado con el no ser, puesto que en el Parménides se niega 
que puedan existir Ideas de cosas inmundas y despreciables como las 
manchas, el fango o los pelos. Asf que lo feo solo existiría en el orden de 
lo sensible, como aspecto de la imperfección del universo físico respecto al 
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mundo ideal* Más tarde Plotino,que define más radicalmente la materia 
como mal y error, efectuará una clara identificación entre lo feo y el mundo 
material, 

Pero basta releer el fragüete, el diálogo platónico dedicado al Eros (como 
amor) y a la belleza, para distinguir muchos otros matices. En este diálogo, 
como también en los demás y, en general, en casi todas las disquisiciones 
filosóficas sobre lo bello y to feo, se mencionan estos valores pero nunca 
se aclaran con ejemplos (de ahí la necesidad, como se ha dicho en la 
introducción, de comparar los discursos filosóficos con las realizaciones 
concretas de los artistas), Es difícil decir cómo son las cosas bellas que 
suscitan nuestro deseo, En cuanto al concepto de bueno, en muchos 
aspectos es tema del diálogo el elogio de la pederastía, en el sentido 
etimológico de amor por la belleza de los jóvenes por parte de un hombre 
sabio y maduro. Esta conducta era generalmente aceptada por la sociedad 
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L LO FEO EN EL MUNDO CLASICO 


Ideas de gosas feas 

Platón (siglos v-iv a.C.} 

/ ? írriííéííídes f 130 

-¿Y acaso también, cosas tales como 
una Forma en sí y por sí de justo, de 
bello, de bueno y de todas las cosas 
de este tipo? 

—SÍ-T- 

-¿Y qué? ¿Una Forma de hombre, 
separada de nosotros y de todos cuantos 
son como nosotros, una Forma en sí de 
hombre, o de fuego, o de agua? 

-Por cierto.,, P a propósito de ellas, 
Parménides, muchas veces me he visto en 
la dificultad de decidir si ha de decirse 
lo mismo que sobre las anteriores, o bien 
algo diferente, 

-Y en lo que concierne a estas cosas 
que podrían parecer ridiculas, tales como 
pelo, bam> y basura, y cualquier otra 
de lo mas despreciable y sin níngum 
importancia, ¿también dudas si debe 
admitirse, de cada una de ellas, una 
Forma separada y que sea diferente de 
esas cosas que están ahí, al alcance 
de la mano? ¿O no? 

-¡De ningún modo!.., Estas cosas que 
vemos sin duda también son. Pero 
figurarse que hay de ellas una Forma 
sería absurdo. 


La fealdad moral 

Plotino (siglo m dC) 

Etiendas, 1, ó 

Sea un alma fea. intemperante e injusta. 
Está llena de innumerables deseos y 
de las más profundas inquietudes, 
espantosa por villa querías, envidiosa 
por mezquindad (...) vive te vida de 
las pasiones del cuerpo y solo halla 
placer en la fealdad. ¿No diríamos que 
su fealdad llega del exterior a esta alma 
como una enfermedad que b ofende, 

Ea vuelve impura y la convierte en un 
amasijo confuso de males? ( ...) El alma 
lleva una vida oscurecida por la impureza 
del mal. una vida contaminada por los 
gérmenes de la muerte. Ya no es capaz 
de ver lo que un alma debe ver ya no 
le es permitido recogerse en sí misma 
porque es atraída continuamente a la 
región de la exterioridad, inferior y 
cargada de oscuridad. Impura, arrastrada 
por todas panes por la atracción de 
las cosas sensibles, está mezclada 
con muchas características del cuerpo. 
Puesto que ha acogido en sí la forma de 
la materia, diferente a ella, ha quedado 
contaminada por dicha materia, y su 
propia naturaleza permanece 
contaminada de lo que es inferior, 


griega, pero en el diálogo la pederastía elogiada por Pausanias (verdadero 
deseo carnal de la belleza del joven) y la pederastía sublimada (hoy 
diríamos «platónica») representada por Sócrates son muy distintas. 
Pausarlas distingue entre el Eros de Afrodita Pandemo, propio de los 
hombres ordinarios, que aman por igual a mujeres y a jóvenes, y aman más 
sus cuerpos que sus almas, y ef Eros de Afrodita Urania, que es únicamente 
amor por los jóvenes, es decir, no por los niños aún no preparados sino por 
adolescentes maduros «cuando les empieza a crecer la barba». Pero el 
mismo Pausanias admite que hay que amar a los jóvenes más nobles y 
mejores «aunque sean más feos que otros», de ahí que sea malvado el 
amante que ama más el cuerpo que el alma, En este sentido, la pederastía, 
aunque no excluye la relación física, se refiere a una forma de alianza 
erótico-filosófica que se establece entre el amado (el joven que acepta la 
compañía de un hombre mayor que le inicia en la sabiduría y en la vida 
adulta,y al que ofrece a cambio sus favores) y el amante, el sabio que se 
enamora de la grada y de la virtud del joven. 

Después de Pausanias interviene Aristófanes, que cuenta que al principio 
había tres géneros, masculino, femenino y andrógino, y solo después de que 
Zeus cortara en dos mitades a cada uno existieron los hombres que «gozan 
de estar abrazados a los hombres», las mujeres «que tienen inclinación 
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hacia las mujeres» (y estas dos categorías «no prestan atención a los 
casamientos ni a la procreación de los hijos, sino que son obligados por la 
ley») y los que hoy llamaríamos heterosexuales. Interviene entonces en el 
diálogo Agatón, que representa a Eros como eternamente bello y joven 
(retomando un tema recurrente en el mundo griego, desde Píndaro en 
adelante, según el cual la belleza siempre acompaña a la juventud y la 
fealdad a la vejez). Llegados a este punto, Sócrates (que expresa sus ideas 
atribuyéndolas a Diotima,una sacerdotisa ficticia) demuestra que, si cada 
uno desea lo que no tiene, Eros no será ni bello ni bueno, sino una especie 
de demon de naturaleza ambigua, mera tensión hacia valores ideales que 
siempre pretende alcanzar, Eros es hijo de Penía (ta escasez, la necesidad) 
y de Poros (el recurso), y como ta! hereda de la madre el aspecto miserable 
(es duro y seco, descalzo y sin casa) y del padre la capacidad de «estar al 
acecho» y de «ir a la caza» de !o que es bueno. En este sentido, es típico de 
Eros el deseo de procrear para satisfacer el deseo humano de inmortalidad. 
Sin embargo, más allá de la procreación física está la procreación de valores 
espirituales, de la poesía a la filosofía, a través de los cuales se obtiene 
la inmortalidad de la gloria. Podría decirse que los simples engendran 
hijos mientras que los que cultivan la aristocracia del espíritu engendran 
belleza y sabiduría. 
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I. LO FEO EN EL MUNDO CLASICO 



De izquierda a derecha; 

Terracota que 
representa a un siíenc r 
siglos líHa.C Munich, 

A nti kensarn m>u rigen 

Retrato de Sócrates, 
siglo w S-C-. Seltuk 
(Turquía), Ephesos 
Museum 

Página siguiente: 

Antón Van X>yck, 

Sfleno ebrio, c. T62Q, 
Dresde. Gemálde Gaierie 
Alte Meteter Staat lidien 
Ku n stsa mmíungen 


En esta tensión, el hombre verdaderamente kalós y agathós no solo 
considera «más valiosa la belleza de las almas que la de los cuerpos» y podrá 
cuidar de un joven que tenga mucha virtud aunque «escaso esplendor en el 
cuerpo», sino que no se detiene ante la belleza de un soto cuerpo y, a través 
de la experiencia de diversas bellezasjntenta alcanzar la comprensión de lo 
Bello en Sí, de la Betleza híperurania, de la Belleza como idea. 

Se trata del amor por los jóvenes al que se dedica Sócrates, y se comprende 
cuando el hermoso AJcibíades irrumpe borracho en el banquete y recuerda 
que, deseando compartir la sabiduría de Sócrates, le había ofrecido muchas 
veces su cuerpo, pero Sócrates nunca quiso ceder al deseo carnal y supo 
acostarse castamente a su lado. 

En este contexto Alcibíades traza el famoso elogio de la aparente fealdad 
de Sócrates, que tiene aspecto exterior de síleno pero que esconde bajo 
esos rasgos una profunda belleza interior 

Vemos, pues, cómo en un solo diálogo se oponen distintas ideas de belleza 
y de fealdad, y el esquema simplista de la fealdad como opuesto de la 
kalokagathia se complica. Y la civilización griega siempre fue consciente 
de esta complejidad, como se desprende del elogio posterior de otro ser 
feo de aspecto, pero noble de espíritu y rico en sabiduría: Esopo, 
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i. 10 FEO EN EL MUNDO OAStCÜ 



Tersites 

Homero (siglo rx aX.) 
litada, II r 282 ss. 

Tersiies era el hombre más deforme que 
había llegado a Illas. Era bizco, cojo y sus 
hombros enconados se le jumaban en e] 
pecho. Cubrían su cabeza puntiaguda 
menguados mechones de Cabellos- 
Aborrecía mas que a nadie a Aquiles y a 
Odiseo. y les ultrajaba a menudo, 

lisopo el feo 

Novela de Esapo, l (siglos hi) 

Esopo, el gran benefactor de la 
humanidad, d fabulista, fue esclavo de 
condición, pero de nacimiento frigio de 
Amorío, en Frigia- repulsivo a la vista (. ,) r 
asqueroso, barrigudo, con b cabeza 
sobresaliente, chato, jorobado, cetrino, 
bajito, con los pies planos, los brazos 
cortos, torcido, de labios abultados, error 
(...) Además -defecto más grave aún que 
la deformidad-, no tenía el don de la 
palabra y era también tartamudo y estaba 
totalmente incapacitado para expresarse. 

Sócrates como SÜeno 

Platón (siglos v-iY a.C,) 

El banquete. 215 a-b 
Pues en mi opinión [Sócrates] es lo más 
parecido a esos silenos existentes en los 
talleres de escultura, que fabrican los 
artesanos con siringas o flautas en la 
mano y que, cuando se abren en dos 
mitades, aparecen con estatuas de dioses 
en su interior. 


Retrato de Esópa, 
grabado, 1490, 
Basitea 


En el mundo griego hubo otras muchas contradicciones^Cuando Platón 
consideraba en la República que lo feo como falta de armonía era lo 
contrario de la bondad del espíritu, recomendaba que se evitara a los niños 
Ja representación de las cosas feas, pero admitía que en el fondo existía 
un grado de belleza propio de todas las cosas, en la medida en que se 
adecuaban a la idea correspondiente; de ahí que pudieran considerarse 
bellas una muchacha, una yegua, una olla, aunque cada una de estas cosas 
podía ser fea respecto a la anterior, 

Aristóteles confirmaba en la Poética un principio que sería umversalmente 
aceptado a lo largo de los siglos, esto es, que se pueden imitar bellamente 
las cosas feas, y se admiraba de la manera en que Homero había 
representado perfectamente la repugnancia física y moral de Tersites. 
Veamos por último cómo más tarde, en la época estoica, Marco Aurelio 
reconoce que también lo feo,también las imperfecciones como fas grietas 
en la corteza del pan, contribuyen a la complacencia del todo. Principio 
que (como veremos en el capítulo siguiente] domina la visión patrística 
y escolástica, donde lo feo es liberado del contexto y contribuye a fa 
armonía del universo. 
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1, ¿UN MUNDO DOMINADO POR LO BELLO? 


fondo 
J5C. áecslie. 

: re ^ nu^te r 
_ -3*í*^rt0- 

Z^z~ 


Sobre la dificultad de definir lo feo y 

lo bello 

Platón {.siglos v-jv a.C.l 
//$?rás flí£i; or 286-289 
5fcretfe& Redememeníe, alguien me llevó a 
una situación apurada en um com-ersactóa al 
censurar yo unas CQ&1S por feas y alabar otras 
por bellas, haciéndome esta pregunta de un 
modo insdente -¿De dónde sabes tú. Sócrates, 
qué cosas son bellas y qué otras son feas^ {.., ) 
IIpkiF. Sócrates, sábelo bien, si hay que decir 
]a verdad, una doncella bella es algo bello í...) 
SácntíB sí -¡Qué agradable eres. Sócrates!- dira 
él, -¿No es algo bello una yegua bella a la 
que, incluso, el dios ha alabado en el 
oráculo?* ¿Qué le contestaremos. Hipias? ¿No 
es cierto que debemos decir qtte también la 
yegua, la que es bella, es algo bello? <..,) 
Hipáis: Tienes razón, Sócrates, puesto que 
también el dios dice esto con verdad. En 
efecto, en mi tierra hay yeguas muy bellas. 
Sócrates. -Sea% dirá él -¿Y una lira bella no es 
algo bello?- (.. J ¿Y una olb bella? í..,) Si un 
buen alfares hubiera dado forma a la olla, 
alisada, redonda y bien cocida, como algunas 
Mas ollas de dos asís, de las que aben 
seis coes, tan bellas, si preguntara por una 
olla así, liabria que admitir que es bella, (...) 
Hipias: Así es, Sócrates, creo yo. También es 
bella esta vasija si está bien hedía, pero, en 
suma, esto no merece ser juzgado como algo 
bello en comparación con una yegua» con una 
doncella y con todas las demás cosas bellas. 
Sócmtes. Está bien. Ya comprendo, Hipias, 
que entonces nosotros debemos responder 
lo siguiente al que ñas hace tal pregunta. 
-Amigo, tú ignoras que es verdad lo que dice 
Herádito, que. sin duda, el más bello de los 
monas es feo en comparación con la especie 
humana y que la olla más bella es fea en 
comparación con las doncellas Sí alguien 
compara y las doncellas con las diosas., ¿no 
experimentara lo mismo que al comparar las 
ollas con las doncellas? ¿No es cierto que 
la doncella más bella parecerá fea?- 

¡- vitar representar lo feo 

Platón fsiglos v-jv a.C) 

República. III, 401 

Y h falta de gracia, de ritmo y armonía se 
hermanan con el lenguaje grosero y con et 
mal carácter, en tanto que las cualidades 
contrarias se hermanan con el carácter 
opuesto, que es bueno y sabio, y al cual 
representan (...) Por consiguiente, no solo a 
los poetas hemos de supervisar y forzar en 
sus poemas imágenes de buen carácter -o, 
en caso contrario, no permitirles componer 
poemas en nuestro Estado-, sino que 
debemos supervisar también a los demás 
artesano?, e impedirles representar, en las 


imitaciones de seres vivos, lo malicioso, lo 
intemperante, lo senil y lo indecente, así 
como tampoco en las edificaciones o en 
cualquier otro producto artesanal, Y al que 
no sea capaz de ello no se le penratid e^rctr 
su arte en nuestro Estado, para editar que 
nuestros guardianes crezcan erare imágenes 
del vicio como entre malas hierbas, que 
arrancaran db tras efe en muchos lugares, y 
pacieran poco a poco, sin percatarse de que 
están acumulando un gran mal en sus almas- 

imitar bellamente 

Aristóteles t siglo iv a.C.) 

Poética „ 1448b 

La pr^esia parece deber su origen, en general, 
a dos causas, y dos causas naturales. El imitar 
es connatural al hombre y se manifiesta ello 
desde su misma infancia -el hombre difiere 
precisamente de las demás animales en 
que es muy apto para la imitación y es por 
medio de ella como adquiere sus primeros 
conocimientos- y, en segundo lugar, todos 
los hombres experimentan placer en sus 
imiraciones. Prueba de ello es lo que pasa 
en la realidad: nos gusta poder contemplar 
la imagen de aquellos seres cuyo original 
resulta doloroso o triste, reproducida con la 
mayor exactitud posible: por ejemplo, las 
formas de las animales más repugnantes 
o las formas de los cadáveres, 

No hay fealdad en la naturaleza 

Marco Aurelio ísiglo ti d-C,) 

Meditaciones* III. 2 

El pan al cocerse se agrieta en ciertas partes. 
Pues bien, esas grietas se forman de tal 
modo que nada tiene que ver con el arte 
del panadero, pero en cierto sentido .son 
un gran acierto y sobre todo estimulan 
en gran manera el deseo de! alimento. 

Del mismo modo las higos, cuando están 
muy maduros, se abren, Por otra parte, 
contemplamos Lis aceitunas que lian 
alcanzado la madurez total: precisamente 
ese aspecto tan cercano a Li podredumbre 
añade al fruto una belleza especial. También 
las espigas cuando se inclinan hacia Ja tierra: 
la fiera expresión de ios leones: la espuma 
que fluye de La boca de los jabalíes e 
innumerables ejemplos que, si se consideran 
en sí mismos, están muy dejados de la 
belleza, pero que en cualquier caso, por 
el hecho de perseguir un orden natural, 
añaden a este adorno y deleite. Sucede, 
pues, que si alguien tiene Sensibilidad e 
inteligencia suficientemente profunda para 
captar lo que sucede en el conjunto, casi 
nada le parecerá, incluso entre las cesas que 
acontecen por efectos secundarios, no 
comportar algún encanto singular. 
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I. 10 ,10 EN EL MUNDO CLASICO 


2. Civilización griega y horror 



utises y tas Sirenas, 
detaite de la decoración 
de un vaso, siglo ni a.C, r 
Berlín, Staatliche 
Mu^een 


El mundo griego estaba obsesionado por muchos tipos de fealdad y de 
perversidad. No hace falta remitirse a la oposición entre apolíneo y dionisfaco: 
aunque en los cortejos de Baco aparecen sílenos ebrios y cómicamente 
repugnantes, precisamente en el Banquete se elogia como una buena proeza 
la resistencia de Sócrates a las más generosas libaciones,Se mantiene a 
lo sumo una sombra de ambigüedad acerca del papel de la música, que 
estimula pasiones; pero toda la estática pitagórica convierte la música en 
el elemento en el que se cumplen las leyes ideales, las reglas matemáticas 
de la proporción y de la armonía. 

Quedan, no obstante, en la cultura griega zonas subterráneas donde se 
practican ios Misterios, y los héroes (como Ulises y Eneas) se aventuran en las 
brumas tristes del Hades, cuyos horrores ya nos cuenta H@siodo.La mitología 
clásica es un catálogo de crueldades inenarrables; Saturno devora a sus hijos; 
Medea mata a los suyos para vengarse del marido ¡nfiel;Tántalo cuece a 
su hijo Péfope y se lo ofrece en un banquete a los dioses para probar $u 
perspicacia; Agamenón no duda en sacrificar a su hija Ifigenía para aplacar 
la ira de los dioses; Atreo ofrece la carne de sus hijos a su hermanoTiestes; 
Egisto mata a Agamenón para quitarle la esposa, Clitemnestra, a la que luego 
matará su hijo Orestes; Edipo, aunque sin saberlo, comete parricidio e 
incesto., Es un mundo dominado por el mal donde seres sumamente bellos 
cometen acciones «feamente» atroces* 

En este universo vagan seres espantosos, repugnantes porque son híbridos 
que violan fas leyes de las formas naturales: véanse en Homero las Sirenas, que 
no eran mujeres fascinantes con cola de pez, como las representó la tradición 
posterior,sino pajarracos rapaces, Estila y Caribdis, Polifemo, la Quimera; en 
Virgilio, Cerbero y las Harpías; y además las Gorgonas (con la cabeza erizada de 
serpientes y colmillos de jabalí), la Esfinge, de rostro humano en un cuerpo 
de león, las Ennías, los Centauros, malvados a causa de su ambigüedad, el 
Mlnotauro,con cabeza de toro en un cuerpo humano, las Medusas... Si bien la 
posteridad se ha deleitado en la era de la katokagathfa, también se ha inspirado 
en estas manifestaciones de lo horrendo,desde Dante hasta nuestros días. 
Incluso el mundo cristiano (que, como veremos en el próximo capítulo, elaboró 
su propia idea tremenda de la fealdad), en páginas como las de Clemente de 
Alejandría o Isidoro de Sevilla, utilizó como pretexto las monstruosidades 
descritas por los antiguos para demostrar la falsedad de la mitología pagana. 
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Sirenas 

Homero (siglo LX a.CJ 
Odisea, XII' 40-62 
En primer lugar llegarás junio a las 
Sirenas, las que hechizan a iodos los 
humanos que se aproximan a ellas, 
Cualquiera que en su ignorancia se les 
acerca y escucha la voz de las Sirenas, a 
ese no Je abrazarán de nuevo su mujer 
ni sus liijos comemos de su regreso 3 
casa, Allí las Sirenas lo hechizan con su 
canto fascinante, situadas en una pradera, 
En lomo a ellas amarillea un enorme 
montón de huesos y renegridos pellejos 
humanos putrefactos. jAsi que pasa de 
largo! En las orejas de rus compañeros 
pon tapones de cera melosa, para que 
ninguno de ellos los oiga. Respecto a ti 
mismo, si deseas escuchadas, que te 
sujeten a bordo de tu rápida nave de 
pies y de manos, atándote fuerte al 
mástil, y que dejen bien tensas las 
amarras de este, para que puedas oir 
para tu placer la voz de las dos Sirenas. 

Y si te pones a suplicar y ordenar a tus 
compañeros que te suelten, que ellos 
te aseguren entonces con más ligaduras, 
Después, cuando ya tus compañeros 
las hayan pasado de largo, no voy a 
explicarte de modo puntual cuál será 
tu camino, porque debes decidirlo tú 
mismo en tu ánimo. 

Pero te mencionaré las dos alternativas, 
por un lado hay unas rocas escarpadas, 
contra las cuales retumba el espantoso 
oleaje de Aníitrite de azules pupilas. 

Son las que llaman Rocas Errantes los 
dioses felices. 

l4*s arpias 

Virgilio (siglo ] q.C.I 
Eneida, IIL 3^4-358, 361-368 
Es griego este nombre de Estrófades, 
y ellas son islas que están en el gran 
Jónico, que habitan la cruel Cdeno y 
otras Harpías No hay monstruo 
qüe ellas más Eriste, ni hay pesie más 
dura que ellasi y por ellas la ira de 
los dioses surgió de las aguas estigias. 
Volátiles son y tienen cara de doncellas; 
es insufrible la hediondez de su vientre; 
son garfios sus manos, y el rostro llevan 
siempre vestido con la palidez dd 
hambre. 

1 scila y Caribdis 

Homero (siglo k a.C) 

Odisea* XH, S5-93 

Allí habita Escita que lanza atronadores 
aullidos. Su voz, en efecto, es como la 


de un joven cachorro, pero ella es un 
monstruo espantoso, Nadie se alegraría 
de verla, ni siquiera un dios que se 
copara con ella. Tiene doce patas. Eodas 
deformes y seis cuellos larguísimos, 
y sobre cada uno de ellos una cabeza 
horrible, y en ellas tres filas de dientes, 
agudos y apretados, repletos de negra 
muerte. 

Pollfemo 

Homero (siglo ix a.C.) 

Odisea, IX. 187-190. 288-298, 3~ 1-176, 
378-38-4, 338-391 

Allí pernoctaba un individuo monstruoso 
que llevaba a pacer sus ganados en 
solitario y aparte. No se trataba con 
otros y carecía de normas (...) Echó 
sus manos sobre mis compañeros, y 
agarrando a dos. como a dos cachorros, 
se puso a machacarlos contra el Huelo. 

El cerebro de ellos se desparramó y 
mojaba Ja tierra. Los descuartizó miembro 
por miembro y Se preparó la Cena. 
Devoraba como un león criado en las 
selvas, sin dejar nada, las visceras* 
las carnes y los huesos con el tuétano. 
Nosotros llorábamos y alzábamos las 
manos a Zeus, mientras contemplábamos 
tan atroces actos, La desesperación 
dominaba nuestro ánimo. 

Luego que el cíclope se hubo llenado 
su gran tripa comiendo carne humana, 
y bebiendo encima leche pura, acostóse 
en medio de la gruta tumbándose entre 
el rebaño. (...) Dijo, y tumbándose 
cayó boca arriba, y al momento quedóse 
tendido, torciendo su grueso cuello. 

El sueño, que todo vence, lo dominaba. 
De su gaznate regurgitaba vino y trozos 
de carne humana. Eructaba ahíto de vino. 

Certiero 

Virgilio (siglo i a.C) 

Eneida, VI, 612-629 
Asorda estos reinos con su ladrido 
trifauce el gran Cerbero, tendido y 
monstruoso de parte a parte de su cueva. 
A quien la profetisa, viendo que ya se 
eriza su cuello envedijado de culebras, 
le echa la torta narcotizada de miel y 
semillas medicinales, Él la toma al vuelo, 
abriendo las tres gargantas, que el 
hambre exaspera y. dejándose caer 
por el suelo, relaja sus desmedidos 
miembros y se extiende monstruoso 
llenando toda su cueva. Sepultado en 
sueno ef guardián, ocupa Eneas la 
entrada y pasa presto a la ribera de 
h onda que no tiene retomo. 












2. CIVILIZACIÓN ÓRIEÓA Y HORROR 



Los Infiernos 

Hesiodo (siglo vit a C- > 

Teogonia, 736-773 

Allí de la tierra sombría, del tenebroso 
Tártaro, del ponto estéril y dd cielo estrellado 
están alineados los manantiales y términos 
hórridos y pútridos de todos, y hasta los 
dioses los maldicen. Enorme abismo; no 
se alcanzaría su fondo ni en todo un año 
completo, si antes fuera posible franquear 
sus puertas; sino que por aquí y por allá te 
arrastraría huracán ame huracán terrible 
También se encuentran allí las terribles 
mansiones de la oscura Noche cubiertas de 
negruzcas nubarrones. Delante de ellas, él 
iiijo de japeío sostiene el ancho cielo, 
apoyándolo en su cabeza e infatigables 
brazos, sólidamente, allí donde la Nociré y la 
Luz del día se acercan más y se saludan entre 
ellas pasando alternativamente el gran 
vestíbulo de bronce. Cuando una va a entrar, 
ya la otra está yendo liada te puerta, y nunca 


el palacio acoge entre sus muros a ambas, 
sino que siempre una de ellas fuera del 
palacio da vueltas por h tierra y la otra espera 
en te morada hasta que llegue el momento 
de su viafe. Una ofrece a los seres de la tierra 
su luz penetrante; te otra les Eeva en sus 
brazos d Sueño hermano de te Muerte, la 
funesta Noche, envuelta en densa niebla. 

Allí tienen su casa Jos hijos de la oscura 
Noche. Hipnos y Táñalo, terribles dioses; 
nunca el radiante Helios les alumbra con 
sus rayos al subir al cielo ni al bajar del 
cielo. Uno de ellos recorre tranquilamente 
te tierra y los anchos lomos del mar y es 
dulce para los hombres; el otro, en cambio, 
tiene de hierro el corazón y un alma 
implacable de bronce alberga en su pecho. 
Retiene al hombre que coge antes, y es 
odioso incluso para los inmortales dioses, 
Allí detente se encuentran las resonantes 
mansiones dd dios subterráneo Idel 
poderoso Hades y la temible Perséfone], 
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Quimera de Arezzo, 
bronce etruico. 
siglo v aC, Florencia, 
Museo Archeologko 


Quimera 

Homero (siglo [X a.CJ 
litada. M, 222-226 

Había esta nacido de los dioses, no de ios 
hombres, y por delante parecía un león, 
un dragón por detrás y una cabra en el 
tronco, Y aunque su aliento era de 
violentas Llamas, Belerafome la mató 
confiado en los prodigios de los dioses. 

Fealdad de las divinidades paganas 

demente de Alejandría (150-213) 
Froifépn'co. 61 

¡Ved cuáles son h$ enseñanzas de los 
\ ti estros. de los que se prostituyen junto 
con vosotrost < r ., i ¿Y cuáles son además 


vuestras otras imágenes? ¡Ciertas estatuillas 
de Pan, ciertas figuritas femeninas desnudas, 
sátiros borrachos y falos hinchados, 
pintados sin pudor alguno y que están 
avergonzados de su propia incontinencia! 

En cambio vosotros, cuando veis las 
formas de todo tipo de desenfreno 
pintadas abiertamente y en público, no 
sentís vergüenza alguna; sino que incluso 
las conserváis, las colgáis de lo alto, igual 
que lineéis con las imágenes de vu estros 
dioses, y en vuestras casas veneráis como 
sagradas las que son en cambio estelas 
de impudicia, y os da igual que os 
representen las obscenas posturas de 
Fílemele y los Trabajos de Hércules, 


2. CIVILIZACION GRIEGA Y HORROR 
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Los monstruos paganos desmitlñcados 
por los cristianos 

Isidora de Sevilla í 570-636) 

Etimologías, XI, 3 
Se habla también de otros fabulosos 
ponemos humanos que, sin embargo, no 
son reales, sino inventados: son símbolos 
de una determinada realidad. Así ocune 
con Gerióm rey de Hispa nia. del que se 
cuenta que había sido engendrado con tres 
cuerpos; en realidad, eran tres hermanos 
entre los que reinaba tal armonía que en 
tres cuerpos había casi una sola alma. Es lo 
que sucede también con las Gorgonas, 
meretrices con serpientes por cabellera, que 
petrificaban con la mirada y tenían un solo 
ojo que utilizaban por tumos: en realidad, 
eran tres hermanas de belleza única, igual, 
casi un solo ojo. que maravillaban tanto a 
quien bs miraba que podía creerse que lo 
convertían en piedra, Se imagina que las 
Sirenas eran tres, en pane vírgenes y en 
parte pájaros, dotadas de alas y garras: una 
cantaba, Oto tocaba la flauta y h tercera, la 
lío. Atraían con su cinto a los navegantes y 
les hacían naufragar. En verdad, Jas sirenas 
fueron meretrices: puesto que llevaban a la 
miseria a los que pasaban se ha imaginado 
que los inducían al naufragio Dicen 
también que la Hidra era una serpiente con 
nueve cabezas, llamada en htín &mtm t 
porque al caedere. esto es. al cortar una 
cabeza nacían iras. N T o obstante, consta que 
Hidra era un lugar que vomitaba aguas que 
devastaban una ciudad vecina: al cerrar una 
de las bocas se abrían otras muchas. 
Hércules, al ver esto, secó esos lugares, 
cerrando así las bocas de las que brotaba el 
agua, De hecho la fíidm tomó el nombre 
del agua f..,) Imaginan que la Quimera es 
una bestia triforme. con rastro de león, cola 
de dragón y cuerpo de cabra, Algunos 
estudiosos de fenómenos físicos dicen que 
no se trata de un animal, sino de un monte 
de Ciíícia que en determinados puntos 
ofrece alimento a leones y cabras, en otros 
arde y en otros está lleno de serpientes: 
Belerofonte lo hizo habitable y por esto se 
dice que mató a la Quimera. Fue el aspecto 
]o que dio el nombre a los Centauros. 
mitad hombres y mitad caballas; hay quien 
dice que se trataba de los caballeros 
tesa líos que, como corrían por todas partes 
en b guerra, daban Ja impresión de un 
único cuerpo formado por caballos y seres 
humanas. 




41 
















Capítulo 


La Pasión, 

la muerte, el martirio 


1. La visión «pancaiístka» del universo 



Grünewald 
ÜBrifcfrv 1515, 
deí* óel retíiblo- 
jas- ísenhei m, Colma r, 
Hrwn Unterlinden 


La cultura griega no creía que el mundo fuera necesariamente bello en su 
totalidad. Su mitología explicaba sus fealdades y errores, y para Platón la 
realidad sensible no era más que una torpe imitación de la perfección del 
mundo de las ideas. En cambio, el arte veía en los dioses el modelo de Ja 
belleza suprema y a esa perfección aspiraba la escultura que representaba 
a los habitantes del Olimpo. 

Paradójicamente, en el mundo cristiano la refación,al menos en ciertos 
aspectos, se invierte: desde un punto de vísta teológico-metafísica, todo el 
universo es bello porque es obra divina, y esta belleza totaf incluso redime 
en cierto modo la fealdad y el mal; no obstante, la expresión humana de la 
divinidad, Jesucristo, que sufrió por nosotros, es representada en el 
momento de su máxima humillación. 

Desde los primeros siglos, los padres de la Iglesia hablan constantemente 
de la belleza de todo el ser. Sabían por el Génesis que, al final del sexto día. 
Dios vio que todo lo que había hecho era bueno (1,31), y la Sabiduría 
recordaba que el mundo había sido creado por Dios según número, 
peso y medida, esto es, según criterios de perfección matemática. 

Junto a la tradición bíblica, la filosofía clásica contribuía a reforzar esta 
visión estética del universo. El concepto de la belleza del mundo como 
reflejo de la belleza ideal era de origen platónico, y Calcidio (entre los 
siglos ni y iv d.C.) en su comentario al Timeo habló del «espléndido 
mundo de los seres generados... de incomparable belleza». 

La Edad Media se verá inffuida por una obra de sello neoplatónico 
(siglo v d.C.), De los nombres divinos , del Pseudo Dionisio Areopagita. 

En esta obra el universo aparece como una inagotada irradiación de 
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Hildegarda de Bingen, 
ff universo en forma 
de ftuevü, la Tierra 
ton los cuatro 
elementos alrededor, 
de Serum Codex 
Rupertsberg, Bicjio an 


esplendores, una grandiosa manifestación de la expansividad de ¡a 
belleza primera, una cascada cegadora de luces: «Lo bello superes ere i 
es decir, una naturaleza divina, comunica su propia belleza a todos los 
seres, según la capacidad de cada uno, y es causa del esplendor de 
todas las cosas» (De los nombres divinos , IV, 7,135), Este texto dio erige- 
a todas las sucesivas reflexiones en la Edad Medía sobre la belleza 
del universo y cómo desde la belleza de todas las cosas es posible 
remontarse por analogía a la belleza divina. 

En la onda del Areopagita, Escoto Erígena {siglo ix) elaborará una 
concepción del cosmos como revelación de Dios y de su belleza inefable a 
través de las bellezas ideales y corporales; y se extenderá sobre la venustez 
de toda la creación, de las cosas semejantes y de las desemejantes, de la 
armonía de ios géneros y de las formas, de los órdenes diferentes de causas 
sustanciales y accidentales encerrados en una maravillosa unidad 
(La división de la naturaleza , 3)* Y no hay autor medieval que no insista 
en este tema de ia pancatia o belleza de todo el universo. 

En la identificación tradicional de Bello y Bueno, decir que todo el universo 
era bello significaba decir al mismo tiempo que era bueno, y viceversa. 
¿Cómo conciliar esta convicción «pancalística» con eí hecho evidente de 
que en el mundo existen el mal y la deformidad? La solución la anticipó 
san Agustín, que de la justificación del mal en un mundo querido por 
Dios hizo uno de sus temas fundamentales. 

En Del orden , Agustín argumentaba que se produciría sin duda falta de 
armonía e «insulto para la vista» cuando en un edificio apareciera una 
errónea disposición de las partes, pero destacaba que el error también 
forma parte del orden general. En las Confesiones (Vil) nos dice que el 
mal y la fealdad no existen en el plan divino. La corrupción es un daño, 
pero se habla de daño cuando se produce disminución de un bien 
anterior. Sí todo lo que se corrompe sufre una privación de valor, eso 
quiere decir que antes de la corrupción había un valor positivo. Si la 
privación de valor fuera total, una cosa dejaría de existir. De modo que 
el mal y la fealdad en sí no pueden existir, porque serían «una nada 
absoluta». En De la naturaleza dei bien contra tos maniqueos (XVII), Agustín 
dirá que ni siquiera es un mal lo que los antiguos llamaban hyle t «matera 
absolutamente informe y sin cualidad alguna». Incluso la madera no 
trabajada aún «es materia apta para que la trabajen, de modo que de 
ella sea hecho algo». Si no pudiere recibir la forma que le imprime el 
artífice, ciertamente no se llamaría materia. 

Además, si la forma es un bien, por lo cual se llaman mejor formados 
(formosi ) los que por ella sobresalen, como se llaman bellos por la 
belleza, no hay duda de que también es un bien la misma capacidad de 
recibir la forma. Sí es belfa incluso la materia informe, será bello también 
el animal que los imprudentes juzgan monstruoso, como el mono, que 
presenta en cambio una justa proporción entre sus partes. 
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II. LA PA5HX LA JUJEATE. El MART1HB 



Monstruos de 
Notre-Dame, 
reconstrucción 
del siglo m. París 


Siguiendo las huellas de Agustín encontraremos en el pensamiento 
escolástico varios ejemplos de justificación de la fealdad en el marco de 
la belleza total del universo, donde también ¡a deformidad y el mal 
adquieren el mismo valor con el que, en el claroscuro de una imagen, en 
la proporción de luces y sombras, se manifiesta la armonía del conjunto. 
Se dirá que también los monstruos son bellos porque son seres y como 
tales contribuyen a la armonía del conjunto y que, aunque el pecado 
destruye el orden de las cosas, este orden es restablecido por el castigo, 
por lo cual los condenados al infierno son ejemplo de una ley de 
armonía.O bien se Intentará atribuirla impresión de fealdad a nuestros 
defectos de percepción, de modo que a algunos lo feo les parezca tal por 
falta de luz, por una distancia incorrecta, por haber mirado de forma 
sesgada o por la atmósfera neblinosa que deforma el contorno de las 
cosas. 
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1 LA VISIÓN «PANCALtenCAi DEL UNIVERSO 



La belleza otorgada por Dios 

San Agustín (siglos iv-v) 

De los nombre* divinos, IV, 7, 135 
A lo bello superesencial lo llamamos, 
sí. belleza, en razón de ésa belleza que 
comunica a todas las cosas según la 
capacidad de cada uno, en cuanto que 
es causa de toda proporción y esplendor, 
al difundir en [odas las cosas a modo de 
luz bs irradiado oes de su rayo originario 
engendradoras de belleza, llamándolas 
así; por eso Sé llama belleza, y recoge a 
todo en todo en sí misma. 

Lo feo contribuye al orden 

San Agustín (siglos tv-v) 

Del orden, IV. 12 13 
¿Hay algo más tétrico que un verdugo? 
¿Hay algo más feroz y cruel que ese 
espíritu? Pero en las leyes ocupa un lugar 
necesario y forma parte del orden de un 
estado bien gobernado (...) ¿Hay algo 
que pueda considerarse mis repugnante, 
carente de dignidad y lleno de obscenidad 
que las prostitutas, tos proxenetas y otras 
plagas por el estilo? Haz desaparecer a 
las meretrices de la sociedad y lo 
convulsionaras todo con las pasiones 
desordenadas. Ponías en el puesto de las 
mujeres honestas y lo deshonrarás todo 
con la culpa y la desvergüenza (...) ¿No 
es cierto que si te fijas solo en algunos 
miembros de las cuerpos de los animales 
no puedes mirarlos? No obstante, el 
orden de la naturaleza, puesto que son 
necesarios, ha querido que no faltaran y, 
puesto que son indecentes, no ha 
permitido que se notaran mucho Y esas 
partes deformes ocupando su puesto han 
dejado el Lugar mejor a las panes mejores 
(...) Los poetas han utilizado lo que llaman 
solecismos y barbarismos: han preferido, 
cambiando los nombres, llamados figuras 
y transformaciones, en vez de evitarlos 
como errores evidentes. Pues bien, quítalos 
de las poesías, y notaremos la falta de 
suavísimas atenuaciones. Reúne muchos 
en una sola composición, y me causará 
irritación porque todo será relamido, 
pedante y afectado (...) El orden que los 
rige y los modera no soportará que haya 
demasiado® ni que estén en todas partes. 
Un discurso modesto y casi descuidado 
destaca las expresiones elevadas y los 
pasajes elegantes alternándose con éstos, 
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II. LA RA5JÓN. LA MUERTE, EL MARTIRIO 



Crucifixión, c. 420-430, Mal y fealdad no existen en el plan 

Londres, Britísh Museum divino 

San Agustín (siglos rv-v> 

Confesiones. Y] I, 13 
No hay mal en absoluto para ti, y no 
solamente para ti. sino para el conjunto 
de uu creación, Nada hay fuera de ella que 
irrumpa y corrompa el orden que tú le 
impusiste. Sucede que, en algunas partes 
de tu creación, hay cosas que nosotros 
creemos malas porque no convienen a 
otros. Pero como estas mismas concuerdan 
con otras, son también buenas. Ciertamente, 
en Si mismas, son también buenas. Y todas 
las cosas que no concvierdan con otras 
convienen o se adaptan a la pane inferior 
de la creación que llamamos tierra. El délo 
con sus nubes y vientos se adapta a Li 
tierra a la que pertenece. 

Lejos de mí deda; Ojalá no existieran estas 
cosas-. Pues, aunque sob den estas cosas, 
podría desear otras mejores, pero aun por 
esias debería alabarte. Poique -todas bs tosas 
te alaban desde h tierra. monstruos marinos, 
fuego y granito, nieve y bruma. viento 
tempestuoso que ejecuta tu palabra. 


Dios, lo mismo en los espirituales que en 
las corporales Entre todos estas 
bienes, no obstante, los que son pequeños, 
en comparación con las más grandes, son 
llamados con nombres contrarios: por 
ejemplo, comparada con la complexión 
humara, que posee urrn tellesi mayor, la 
belleza del simio es llamada deformidad. 

De este modo se engaña a bs incautos, 
como si aquello fuese un bien y esto un 
mal: estas no captan en el cuerpo del 
simio el modo propia la correspondencia 
simétrica de los miembros. la cohesión de 
las partes, la protección de Ja incolumidad, 
y otros aspeaos que seria demasiado largo 
tratar, También un simio posee el bien de la 
belleza, aunque en un grado inferior í...) 
Asi se habla de luminoso y oscuro como 
de dos contrarios: sin embaigo. también b 
que es oscuro tiene cierra luz; si carece 
totalmente de ella, entonces son las tinieblas 
en oíanlo ausencia de luz. como el silenrá 
es ausencia de sonido I... i No obstante, 
también estas carencias de bs cosas forman 
paite del orden general de b naturaleza, 
hasta d punto de ocupar un lugar propio 
no desdeñable en la consideración de las 
sabias. En realidad Dias. al no iluminar 
determinados lugares y tiempos, ha hecho 
bs tinieblas de manera conveniente del 
mismo mixlo que bs días. Por otra pane, 
si nosotros, al retener el sonido, 
intercalamos en el discurso un silencio 
conveniente, cuanto más él, como artífice 
perfecto de todas bs cosas, producirá de 
modo conveniente carencias en algunas 
de ellas (...) Ninguna naturaleza, por tanto, 
es mak en cuanto naturaleza, 

Lo bello y lo feo 

Alejandro de Hales (siglo nhj) 

Sttmma teologice i t II 
Así como una pintura Con un color 
oscuro colocada en el lugar adecuado es 
apropiada, así el conjunto de bs cosas 
es bello también con los pecadores. 


Belleza del cosmos 

San Agustín (siglos tv-v) 

De fa iMittrtifeza dei bien. 3. l-i. 15. Ib, 17 
Todas las cosas son tanto mejores cuanto 
son más moderadas, hermosas, ordenados. 
En cambio, son tamo peores cuanto menos 
moderadas, hermosas y ordenadas. Estas 
tres cosas, pues: el modo, la belleza y el 
oficien, por no hablar de otros innumerables 
bienes que se reducen i estos, estas tres 
cosas, repito, o sea: el modo, la belleza y el 
orden, son como bienes generales* que se 
encuentran en todas los seres creados por 


Vincent de Beauvals (siglos xu-xiti) 
Specttiíim Majas. 2~ 

La deformidad del mal no disminuye h 
belleza del universo. 

Roberto GrosSatesta (siglos xil-xur} 

Ijt rfh 'ísione 

Si la belleza y la salud, que se consideran 
buenas, son una proporción de las parlen 
y de las miembros con venustez dd color 
(...) en los cuerpos feos y enfermos esta 
proporción no se deshace del iodo, sino 
que solo se transforma, por lo que fealdad 
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2. IL DOLOR DE CRISTO 


2. El dolor de Cristo 


C jando el arte ha de considerar la pasión de Cristo, se da cuenta de que, 
como dijo Hegel en su Estética, «no se puede representar al Cristo flagelado, 
coronado de espinas, crucificado, agonizante con las formas de la belleza 
griega»* 

No obstante, esta aceptación de la «fealdad» de Cristo no fue inmediata, Es 
cierto que había una página de Isaías en la que se representaba al mesías 
desfigurado por el sufrimiento^ esa referencia la retoman algunos padres 
de la Iglesia, pero Agustín reabsorbió esta evidencia escandalosa en su 
visión «pancalístíca», afirmando que cuando Jesús colgaba de la cruz 
ciertamente aparecía deforme, pero que a través de aquella deformidad 
exterior Jesús expresaba la belleza interior de su sacrificio y de la gloria 
que nos prometía. 

El arte paleocristiano se limitó a la imagen bastante idealizada del buen 
pastoría crucifixión no se consideraba un tema iconográfico aceptable y a lo 
sumo era evocada a través del símbolo abstracto de la cruz.Se ha sugerido 
que la resistencia a representar al Cristo dolorido se debió asimismo a 
disputas teológicas y a la batalla contra los herejes que pretendían afirmar 
su única naturaleza humana y ie negaban la naturaleza divina. 

Habrá que esperar hasta bien entrada la Edad Media para que en el hombre 
crucificado se reconozca a un hombre de verdad, derrotado, ensangrentado 
y desfigurado por el sufrimiento^ para que fa representación tanto de la 
crucifixión como de las distintas fases de la pasión se vuelva 
dramáticamente realista y celebre la humanidad de Cristo en su 
sufrimiento. En el Llanto sobre Cristo muerto pintado por Giotto para la 
capilla de los Scrovegní, lloran todos los personajes de la escena {incluidos 
los ángeles) y sugieren al fiel sentimientos de compasión por un ser con el 
que hay que identificarse* 

De este modo la imagen del Cristo doliente pasará también a la cultura 
renacentista y barroca en un crescendo de erótica del dolor , en el que la 
insistencia en el rostro y en ef cuerpo divino atormentado por los 
sufrimientos se moverá en ios límites de la complacencia y de la 
ambigüedad, como ocurre con el Cristo más que sangrante, sanguinolento, 
de La pasión cinematográfica de Mel Gibson, 

Hegel ya había recordado que con el cristianismo ¡a fealdad aparece de 
forma polémica en la representación de los perseguidores de Cristo, 
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Maestro Teodorico, 
imagopfttatfs, c 13-60, 
Castillo dé KaríStejn 


50 


y enfermedad se consideran bondades 
menores en vez de males auténticos. 

La deformidad de Cristo 

San Agustín (siglos iv-v) 

Sermón 27, 6 

Para sostener tu fe r Ciisto se volvió deforme, 
aunque permanece eternamente helio (. . 0 
'Y nosotros lo vimos y no tenía belleza ni 
atractivo, sino que su rastro era repelente 
y deforme su postura-, Este es su poden -era 
despreciado y su postura era deforme: 
hombre cubierto de llagas, ser que padece 
debilidad-, la deformidad de Cristo te hace 
hermoso. De hecho, si él no hubiera 
querido ser deforme, tú nunca liahrías 


adquirido la forma divina que habías 
perdido. Era, pues, deforme cuando pendil 
de la cruz, pero su deformidad constituía 
nuestra belleza. Por tanto, en la vida 
presente aferrémonos al Cristo deforme. 
.¿Qué significa: Cristo deforme? -Lejos de mi 
intención vanagloriarme de algo excepto 
de b cruz de nuestro Señor Jesucristo, por 
cuya obra el mundo es crucificado para 
mí y yo lo Soy para e! mundo**. Esta es la 
deformidad de Cristo En nuestra Frente 
llevamos el signo de su deformidad. ¡No 
nos avergoncemos de la deformidad de 
Cristo! Recorramos este camino y llegaremos 
a la visión; y atando hayamos llegado a la 
visión, veremos su igualdad con Dios. 





1 EL DOLOR D£ CRISTO 
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El anuncio del Mesías 

Isaías, 55,2-7 

No tenia forma ni belleza 
para que nos fijáramos en él. 
ni aspecto para que le apreciáramos- 
despreciado y abandonado de los 

[hombres, 

varón de dolores, familiarizado con b 

[dolencia, 

como aquel ante quien se oculta el rostro, 
despreciado de modo que no le hicimos 

Icaso. 

A decir verdad, nuestras enfermedades 

[llevó é| F 

y nuestros dolores él se los cargó, 

;Y nosotros 3o teníamos por un castigado, 


y humillado golpeado por Dios! 

Pero él era traspasado por nuestras 

[rebeliones, 

aplastado por nuestras iniquidades, 

El castigo que nos valía la paz caía 

[sobre él 

y por sus cardenales éramos sanados. 
Todos nosotros como ovejas errábamos, 
cada uno a su camino nos volvíamos, 

Pero Yahvé hizo que le alcanzara 
h iniquidad de todos nosotros, 

Era maltratado, y él se humillaba 
y no abría la boca, 
como cordero llevado al matadero 
y como oveja muda ante sus 

[esquiladores, 


si 
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tTwertQr 
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El anuncio del Mesías 

Isaías. 53,2-7 

No tenía forma ni belleza 

para que nos fijáramos en él, 

ni aspecto para que le apreciáramos: 

despreciado y abandonado de los 

[hombres, 

varón de dolores, familiarizado con la 

{dolencia. 

como aquel ame quien se oculta el rostro, 
despreciado de modo que no le hicimos 

[caso 

A decir verdad, nuestras enfermedades 

(llevó él 

y nuestros dolores él se los cargó, 

¡Y nosotros lo teníamos por un castigado. 


y humillado golpeado por Dios! 

Pero él era traspasado por nuestras 

[rebeliones, 

aplastado por nuestras iniquidades. 

El castigo que nos valía la paz caía 

[sobre él 

y por sus cardenales éramos sanados. 
Todos nosotros como ovejas errábamos, 
cada uno a su camino nos volvíamos, 

Pero Yahvé hizo que le alcanzara 
|p iniquidad de todos nosotros. 

Era maltratado, y él se humillaba 
y no abría la boca, 
como cordero llevado al matadero 
y como oveja muda ante sus 

[esquiladores. 


si 











II. LA PASIÓN, LA MUERTE, EL M ARTIRIO 



Aelbrecht Bouts, 

Cristo do tiente, detalle, 
c. 1490, Cambridge 
(Mass-X Fogg Art 
Miuseum 


Recordó a este respecto a los pintores de la Alta Alemania (y habría podido 
añadir a ios flamencos), pero también un pintor delicado como Fra Angélico 
nos muestra a un perseguidor que no solo posee rasgos toscos, sino que 
escupe groseramente sobre el rostro de Jesús,Todo esto no excluye la 
existencia de innumerables imágenes idealizadas de Jesús, hasta las 
estampitas populares que lo representan alto, be i lo, de rasgos delicados 
a menudo hasta el empalago, Pero la introducción de la fealdad y del 
sufrimiento en las celebraciones de lo divino estimuló otros tipos de Fealdad 
exacerbada con fines moralistas y de culto, desde las imágenes de la muerte, 
del ínfierno,del diablo y del pecado hasta las del sufrimiento de los mártires. 
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La representación del dolor 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

(,177M$50 
Estética. (I. 1 

El verdadero pumo crítico en esta vida de 
Dios es aquel en que abandono su 
existencia singular como hombre, la 
Pasión, el sufrimiento de te cruz, el calvario 
del espíritu, el suplicio de Li muerte. En la 
medida, ahora, en que está Implícito en el 
contenido mismo que la apariencia 
externa, corpórea, te existencia inmediata 
como individuo se muestre en el dolor de 


la propia negatividad como lo negativo, 
para que el espíritu alcance su propia 
verdad y su propio rielo mediante d 
sacrificio de io sensible y de la singularidad 
subjetiva, esta esfera de representación se 
aparta mas que cualquier otra del ideal 
plástico clásico (..♦) 

No se puede representar con las formas 
de k belleza griega al Cristo flagelado, 
coronado de espinas, arrastrando la cruz 
hasta el lugar del suplicio, crucificado, 
agonizante en los tormentos de una larga 
y atormentada agonía. 
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Hans Holbein, Cristo 
escarnecido, c 1495, 
Stuttgart, Staatsgalerle 


Página siguiente: 

El Basco {copia de}, 

La detención de Cristo, 
t, 1500jSan Diego, 
Museum of Art 

Fra Angélico, Cristo 
escarnecido, detalle, 

1440-1441, Florencia, 
Convento di San Marco 



Los enemigos de Jesús 

Geoig Wilhdm Fiíediich Hegel 
Ü77Q-1831) 

Estética, n, 1 

Los enemigos,., en cuanto se oponen 
a Dios, lo condenan, lo escarnecen, 
lo martirizan, lo crucifican, se 
representan como internamente 
malvados, y la representación de 
la maldad interna y de Ea hostilidad 
hacia Dios implica en el exterior 
fealdad, grosería, barbarie, rabia y 


deformación de la figura. Por i 
estas consideraciones lo no bel! 
se presenta aquí, a diferencia _t 
la belleza clásica, como momen- 
necesario { .,) En este ierren: 
destacaron especialmente ios : 
de la Alta Alemania, cuando pusier r, ^ 
relieve con gran fuerza, en e^.Tr_^ 
sacadas de la Pasión, la gr serta 
de la soldadesca, la maldad de _=- 
burlas, la barbarie del odi.- 
Cristo en su Pasión y Muer- 
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3. Mártires, eremitas, penitentes 



Maestro de la Leyenda 
de Santa Úrsula, La 
matanza de ios vándalos, 
detñ I le P 1474-147 S Brujas, 
Gíoemnge Museum 


En el mundo cristiano la santidad no es más que la imitación de CristO- 
Será sufrimiento,y sufrimiento atroz, el de quien da la vida para 
testimoniar su fe, y a esos se dirige Tertuliano (siglos jhii dC) en su 
Exhortación a tos mánires f invitándoos a soportar los sufrimientos 
innombrables (aunque nombrados con mal disimulado sadismo) a los 
que deberán enfrentarse. 

En el arte medieval, raramente el mártir se representaba afeado por los 
tormentos como se había osado hacer con el Cristo.En eí caso de Cristo 
se subrayaba la inmensidad inimitable del sacrificio realizado, mientras 
que en el caso de los mártires (para exhortar a imitarles} se muestra la 
serenidad seráfica con que se enfrentaron a su suerte. De modo que todi 
una serie de decapitaciones, torturas sobre ia parrilla y extirpación de los 
senos puede dar lugar a composiciones elegantes, casi en forma de ballet 
La complacencia en la crueldad del tormento aparecerá en todo caso mas 
tarde, como veremos, en la pintura del siglo xvil 
En la época renacentista, en el clima de la revatorízación del cuerpo 
humano y de su belleza, se tiende a una excesiva «pulcrificación» de un 
hecho sumamente doloroso, de modo que más que el tormento lo que 
cuenta es la fuerza viril o la dulzura femenina con que el santo le hace 
frente. Y nos encontramos con complacencias a menudo hpmófilas, como 
por ejemplo las distintas representaciones del martirio de san Sebastián. 
Donde ya no hay concesiones es en la representación del eremita, que 
por tradición y definición está afeado por ta larga permanencia en el 
desierto. Sobre estos modelos la espiritualidad barroca celebrará las 
penitencias de los santos y su desprecio por el cuerpo, debilitado por 
ayunos, flagelaciones y otras formas de disciplina (véase, por ejemplo, 
el texto del padre Segneri}, 

Entre los eremitas de los primeros siglos obviamente los más 
desfigurados eran los estilitas, que se aislaban sobre una columna y 
soportaban Ja inclemencia de los elementos, los insectos, los gusanos 
que los cubrían, luchando con visiones dolorosamente seductoras o 
asediados por pesadillas diabólicas (véase una visión moderna del tema 
en Tennyson). 
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Stefon Lechneir r fíeftaí?/Gi 
que representa d 
martirio de les apóstoles. 
SFgloxVrFrankfurt, 
Stádelsches Museum 

Página siguiente* 

Fra Angélico, Tríptico 
de ían Pedro mártir; 
&&Ak,c.l 42 5 f 
Florencia, Muwo di 
San Marco 


Exhortación al martirio 

TertuiiJíio (siglos c-iii> 

Exhortación a loa mártires. -4 
Pero el temor a la muerte no es tan gmnde 
como el temor a los tormentos. Recordemos 
a aquella famosa mujer ateniense que, aun 
conociendo perfectamente la trama de la 
conjura y habiendo sido sometida a tortura 
por el Urano, nunca dio los nombres de los 
conjurados sino que se arrancó la lengua 
de un mordisco y se to escupió a la cura 
para que entendiesen que con las torturas, 
aunque se prolongaran mucho tiempo, 
nada podrían sacarle. V también es 
conocido un rito que para los espartanos 
tenía la máxima importancias la ibgebción. 
En esta ceremonia sagrada ]os jóvenes mas 
nobles son azotados delante del altar en 
presencia de sus padres y parientes, y estas 
leí exhortan a perseverar en el suplicio. 


Y consideran que no hay mayor tito, ie 
honor y de gloría que perecer bajo r 
sufrimiento sin haber proferido ni ur. s 
grito de dolor. Así pues, si es licito p : 
de gloria terrenal exigir semejante pr^r 
de fuerza del ánimo y de los sentido, de 
modo que estos puedan demostrar que 
hacen caso de la agresión de las artr.,^ 
del suplido de las llamas, de los tormén: * 
de b cruz h del furor de las ñeras, de- 
refinamiento de las torturas, todo con h 
sola ilusión del elogio humano, pued 
decir con justicia que muy pequen - - 
vuestips sufrimientos frente al fulgor de ¿1 
gloría divina y de h recompensa cek- i- 
Si tanto estimamos el vidrio, ¿en que mar 
consideración no deberemos tener a 
perla? ¿Y quién no querrá dar por L . *rr^ 
lo que otros han ofrecido de buen gr_, 
por la mentira? 


se 
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i MARTIRES, EREMITAS. PENITENTES 


am Hone, 
y í'^eírt Estifíta r 
"V -, eryday Búúk, ^ 026 


_'■? zpüierda a derecha: 

- - -r»a Viantegrta, 5dri 
.^crr^n. í 457-1459, 
*>-r Kunsthutorisctos 

-olbeiri, Tríptico 
y. 5e(?fljftón r d«tafk 
5 6 MunkteAlte 
hslothek 

:■_££ Renl, Son 
.^zn^-dn, 1615, Roma, 
CapitolSní 

: 1 -EÍ.D San Se&flííidn. 

lE2>i 625, Madrid, 

ML ~íc deJ Prado 

t se Ribera^ Son 
3escsr> jn 1651 r Ñapóles. 
m&sa Capodl monte 

Marean San 
testan, c. 1070 - 1375 . 

• usée Gustave 



San Simeón Estilita 

Alfred Tennyson (1809-1892) 

San Simeón Estilita 

Aunque sea el más misero de los hombres, 
um sarnosa costra de pecado, 
de cielo y tierra indigno, bueno apenas 
pura legiones de demonios blasfemos, 
no dejo de aferrarme a una esperanza 
de santidad, e ¡moco entre sollozos, 
cubriendo el Paraíso de oraciones: 

'Piedad, Señor, y líbrame de culpa*. 

Que esto me \atga, que no sea en vano + 
Dios justo y atroz y fuerte: que treinta años, 
de esfuerzos sobrehumanos triplicados, 
de hambre y sed. de resfriados y achaques, 
y toses, y pinchazos, y fiebres, y dolores 
[y calambres. 

un signo entre las nubes y la hierba, 
sobre esta alta columna he soportado 
lluvia y viento, y sol y nieve y granizo: 
y confiaba en que antes de hora 
me llamarías a tu paz. 
dando a estos huesos avezados a b 

[intemperie 

la santa recompensa, palma v túnica blanca 

C-.) 

Sabes que al principio lo soportaba mejor, 
porque era fuerte y entero de cuerpo: 
y aunque mis diemes. ahora caídos, 
rechinaran de frío, y mi barba 
brillase helada a la luz de la luna, 
sobre el grito de ios búhos elevaba los 

[salmos. 


y a veces, junto a mí. veía a un ángel, 
que me observaba mientras cantaba. 
Ahora me siento débil, acabado; 
y asi sea, lo espero: medio sordo 
a duras penas oigo al pueblo agitarse 
al pie de la columna, y casi ciego 
a duras penas reconozco los campos 

[familiares; 

Y tengo los muslos destrozados por la 

[humedad; 

y sin embargo no dejo de implorar, 
hasta que el cuello me sostenga ia cabeza 

[cansada. 

Penitencias de san Ignacio 

Paolo Segneri (1624-1694) 

Sacros panegíricos* Panegírico de san 
Jgnado de Lowfo 
L‘na vez sacrificada a Dios la parte 
superior de sí mismo, que era el espíritu, 
con tan humildes mortificaciones, faltaba 
por sacrificarle todavía la parte inferior, 
que era la carne, con los más dolorosos 
tormentos: y así prepararse tal vez, casi 
como en una batalla doméstica, contra 
esos dos terribles enemigos que había 
de encontrar siempre en la propagación 
por el mundo de la mayor gloria divina; 
afrentas espirituales, sufrimientos 
corporales. ¿Cómo creéis que dominaba 
su cuerpo sin compasión alguna? 
Escuchadme y luego, si podéis, no 
os horroricéis. 

Cubrirse con un saco extraordinariamente 
áspero y por debajo un erizado diido: 
envolverse bs caderas desnudas o bien 
con ortigas muy ásperas, o con verdugos 
espinosos, o con hierros puntiagudos- 
ayunar todos los días, excepto los 
domingos, a pan y agua, y bs domingos 
añadirle para deleite alguna hierba amarga, 
disuelta en cenizas o en tierra: pasar a 
veces tres, a veces seis, a veces hasta ios 
ocho días enteros sin comen flagelarse 
cinco veces entre noche y día. siempre con 
una cadena y temiéndose sangre: con una 
piedra golpearse con furia habituaimeme el 
pecho desnudo, no tener más lecho, donde 
acomodar sus miembros, que el duro 
suelo, ni otra almohada, donde apoyar la 
cabeza, que un helado peñasco; pasar de 
rodillas siete horas al día en profunda 
contemplación, no parar nunca de llorar, 
no cesar nunca de torturarse: este fue el 
invariable régimen de vida que llev ó en la 
cueva de Manresa, sin suavizarlo nunca ni 
siquiera durante las largas y penosísimas 
enfermedades que muy pronto contrajo, 
debilidades, temblores, espasmos, 
desmayos, fiebres incluso mortales. 
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- -tone 
- Estilita* 
■,-Book, 1826 
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- cera, San 
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MoteaUrSon 
c. 1870-1875, 
_iee Gustare 



San Simeón Estilita 

Alfred Tennvson (1809-1892) 

San Simeón Estilita 

Aunque sea el más mísero de los hombres, 
una sarnosa costra de pecado, 
de cielo y tierra indigno, bueno apenas 
para legiones de demonios blasfemos, 
no dejo de aferrante a una esperanza 
de santidad, e invoco entre sollozos, 
cubriendo el Paraíso de oraciones: 

■Piedad. Señor, y líbrame de culpa-. 

Que esto me valga, que no sea en vano. 
Dios justo y atroz y fuerte: que treinta años, 
de esfuerzos sobrehumanos triplicados, 
de hambre y sed, de resfriados y achaques, 
y toses, y pinchazos, y fiebres, y dolores 
(y calambres, 

un signo entre las nubes y la hierba, 
sobre esta alta columna he soportado 
lluvia y ciento, y sol y nieve y granizo; 
y confiaba en que antes de hora 
me llamarías a tu paz, 
dando a estos huesos avezados a la 

[intemperie 

la santa recompensa, palma v túnica blanca 

U) 

Sabes que al principio lo soportaba mejor, 
porque era fuerte y entero de cuerpo; 
y aunque mis dientes, ahora caídos, 
rechinaran de frío, y mi barba 
brillase helada a la luz de la luna, 
sobre el grito de los búhos elevaba los 

[salmos. 


y a veces, junto a mí, veía a un ángel r 
que me observaba mientras cantaba. 

Ahora me siento débil, acabado; 
y así sea, lo espero: medio sordo 
a duras penas oigo al pueblo agitarse 
al píe de la columna, y casi ciego 
a duras penas reconozco los campos 

[familiares; 

Y tengo los muslos destrozados por la 

[humedad; 

y sin embargo no dejo de implorar, 
hasta que el cuello me sostenga la cabeza 

[cansada. 

Penitencias de san Ignacio 

Paolo Segneri (1024-1694) 

Sacros panegíricos. Panegírico de san 
Ignacio de Layóla 
Una vez sacrificada a Dios la parte 
superior de sí mismo, que era el espíritu, 
con tan humildes mortificaciones, faltaba 
por sacrificarle todavía la parte inferior, 
que era la carne, con los más dolorosos 
tormentos: y así prepararse tal vez, casi 
como en una batalla doméstica, contra 
esos dos terribles enemigos que había 
de encontrar siempre en la propagación 
por el mundo de la mayor gloria divina; 
afrentas espirituales, sufrimientos 
corporales. ¿Cómo creéis que dominaba 
su cuerpo sin compasión alguna? 
Escuchadme y luego, sí podéis, no 
os horroricéis. 

Cubrirse con un saco extraordinariamente 
áspero y por debajo un erizado cilicio: 
envolverse las caderas desnudas o bien 
con ortigas muy ásperas, o con verdugos 
espinosos, o con hierros puntiagudos: 
ayunar iodos Los días, excepto los 
domingos, a pan y agua, y los domingos 
añadirle para deleite alguna hierba amarga, 
disuelta en cenizas o en tierra; pasar a 
veces tres, a veces seis, a veces hasta los 
ocho días enteros sin comer; flagelarse 
cinco veces entre noche y día. siempre con 
una cadena y haciéndose sangre; con una 
piedra golpearse con furia habitualmente el 
pecho desnudo, no Tener más lecho, donde 
acomodar sus miembros, que eí duro 
sudo, ni otra almohada, donde apoyar la 
cabeza, que un helado peñasco- pasar de 
rodillas siete horas al día en proíimda 
contemplación, no parar nunca de llorar, 
no cesar nunca de torturarse: este fiie eí 
invariable régimen de vida que llevó en la 
cueva de Manresa, sin suavizarlo nunca ni 
siquiera durante las largas y penosísimas 
enfermedades que muy pronto contrajo, 
debilidades, temblores, espasmos, 
desmayos, fiebres incluso monales. 
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II LA PASION, LA MUEATE, El MARTIRIO 


4. El triunfo de la muerte 



La Dgúzú de la muerte, 
detalle de Heures 
á l'usage defíome, 
c. 1 SI S r París, GiKet 
Haroduin 


Si e! santo esperaba la muerte con alegría, no podía decirse lo mismo de a 
grandes masas de pecadores; en este caso, no se trataba tanto de invitar z* 
a aceptar serenamente ei momento de la muerte como de recordarles a 
inminencia de ese paso, de modo que pudieran arrepentirse a tiempo. 

Por consiguiente, la predicación oral y las imágenes que aparecían en 
los lugares sagrados estaban destinadas no solo a recordar la inminencia 
e ¡nevitabilidad de la muerte sino también a cultivar el terror a las 
penas infernales. 

Que el tema tuviera una especial presencia en los siglos medievales 
(aunque también más adelante) se debía a que, en los tiempos en que la 
vida era mucho más corta que la nuestra, las personas eran presa fácil de 
pestes y hambrunas y se vivía en un estado de guerra casi permanente, a 
muerte aparecía como una presencia ineludible, mucho más que hoy en 
día cuando, a base de vender modelos de juventud y de belleza, nos 
esforzamos por olvidarla, ocultarla, relegarla a tos cementerios, nombra- a 
solo mediante perifraseo bien exorcizarla reduciéndola a simple eleme r : 
de espectáculo, gradas al cual nos olvidamos de nuestra propia muerte 
para divertirnos con la ajena. 

En literatura, el tema del triunfo de la muerte aparece en el siglo xii, cor 
los Vers de lo mort de Hélinand de Froidmont, y continúa también en 
ias variaciones sobre el tema poético del ubi sunt (dónde están las bellas 
mujeres, las espléndidas ciudades de antaño; todo ha desaparecido). 

En la Edad Medía, la muerte aparece a veces como algo doloroso pero 
familiar, una especie de personaje fijo (casi como un Títere) en el teatro 
de la vida. 

En muchos ciclos pictóricos (como en el Cementerio de Pisa) se celebra 
el Triunfo de la Muerte. En Roma, cuando se celebraba el triunfo de los 
caudillos victoriosos, un siervo que iba en el carro junto al adamado le 
repetía sin cesar «recuerda que eres un hombre», una especie de memer:: 
mor/. Sobre este modelo nace una literatura de los Triunfos (véase, por 
ejemplo, Petrarca), en la que siempre está presente también un Triunfe 
de la Muerte, que vence a toda vanidad humana, el tiempo y la fama 
El Triunfo de la Muerte va acompañado de la visión del Juicio Final, otra 
forma de admonición para el fiel,e inspira acciones teatrales y carros 
carnavalescos (véase Va sari). 


















II. LA PASION. LA MUERTE. EL MARTIRIO 



Triunfo efe la muerte, 

1485,011 sane. 
Oratorio deí Disciplini 


La muerte en una hora 

Hétinand de Froidmont (116Ó-1229 1 ) 

Vers de k i morí 

La muerte en una hora lo destruye todo. 
¿De qué sirve la belleza, de qué sirve la 
riqueza? ¿De qué sirven los honores, de 
qué sirve la nobleza? 

Triunfo de la muerte 

Petrarca (1304-1374) 

Triunfo de la muerte, ], w, "3-90 
Respondió así, y de un extremo a otro 
viose de muertos lleno iodo el campo, 
sin que pueda expresarlo prosa o verso; 
desde el Extremo Oriente hasta Occidente, 
el centro y Jas orillas ocupaba 
a lo largo del tiempo aquella turba. 
Estaban los tenidos por dichosos, 
emperadores, reyes y pontífices; 
desnudos, miserables e indigentes, 

¿En dónde los honores y riquezas, 
las gemas y los cetros, las coronas, 
los vestidos de purpura y las mitras? 
Infeliz el que espera en lo terreno 
(pero ¿quién no lo hace?) y si se encuentra 
al final engañado, lo merece. 

¡Oh ciegos! ¿De qué sirve luchar tanto? 


Carnaval 1511 

Giorgio Vasar! (1511-1574) 

Las í ¡das de /os más eficientes empate;: 
pintores y exultares italianas desde 
Cimabne a nuestros tiempos. Vida de 
Piero di Cosimo , 111 
Era d triunfo un cama enorme tirado por 
búfalos completamente negro y pintado oír, 
huesas de muertos, y con cruces blancas 
y en lo más alto del carro se elevaba una 
rnuene de enorme tamaño con la guadal 
en la mano, y en torno ai cano había muc. ■ 
sepulcros con la tapa, y en todas pane> 
donde el triunfo se detenía a cantar se abn 
y salían unos individuas vestidos con Déii 
negra r en cuyos brazos, pecho, caderas 
y piernas llevaban pintados todos los 
esqueletos de muerto, de modo que el biant 
sobre aquel negro, y la visión a lo lejos de 
algunas antorchas con máscaras que suier^ rs 
con la calavera por delante y por detrás 
a la vez la garganta, además de parecer 
cosa naturaJisüm era horrible y espantos 
a la vista. Y estos muertos al son de una^ 
trompetas sordas, y con sonido ronco \ 
apagado, salían de aquellos sepulcros, 
y sentándose sobre ellos cantaban.. 


64 






4. ÉL TRIUNFO D£ LA MUERTE 


::-,¿rda a derecha: 

L*r?& ^Qmificaúo, 

_ ’í PaÍermo r 
¿eu ;^ba de los 
ZjC^-'CiOS 

- _-tc5 ti om/ffcodos, 

- '5P9 Palenma 

^-r:-“iba délos 

Anchónos 

- : dsí sarcófago 

ae aperador Cortos V) d 
. -.': . ens, cripta 
» 4 -H^sia délos 

Capucemos 


Apenas esté cuerpo.,, 

Sebastiano pauli (1634-1751) 

Pierficbe quaresim&tL Venecia. 175Z 
Apenas este cuerpo. bien compuesto 
no obstante y bien organizado, sea 
encerrado en el sepulcro* cambia de 
color y se vuelve amarillo y pálido, pero 
de una palidez y de una lividez que 
produce náuseas e inspira miedo, luego 
ennegrece por completo desde la cabeza 
hasta las pies; y una erupción sombría 
y negra, como de carbón apagado. Jo 
reviste y lo recubre, Después comienza 
a hincharse extrañamente por el rostro, 
por el pecho y por el vientre sobre la 
hincliazón de] estómago surge un moho 
fétido y graso, asqueroso indicio de h 
inminente corrupción, Al pixn tiempo, 
el vientre así amarillo e hinchado 
comienza a rasgarse, y se producen aquí 
un reventón y allá una rotura, por donde 


mana una lenta lava de podredumbre 
y porquería en la que flotan y nadan 
pedazos y fragmentos de aquella carne 
negra y puní lenta. Aquí se re flotar 
un medio ojo putrefacto, allá un trozo 
de hbio podrido y corruptor y más 
adelante un grupo de intestinos rasgados 
y lívidos. En este fango grasicnto se 
genera además una gran cantidad de 
moscas menudas, de gusanos y de otros 
asquerosos animalitos que bullen y 
se aovillan en la sangre corrupta, 
y lanzándose sobre aquella carne 
marchita la comen y la devoran. Una 
parte de esos gusanos sale del pecho, 
otra parte fluye de la nariz junto con 
una sustancia suda y mucosa; otros, 
enviscados en aquella putrefacción, 
entran y salen por la boca, y los más 
hartos van y vienen, gorgotean y 
regorgotean garganta abajo. 
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4. El. TftlUhfO DÉ LA MUERTE 


Alto Rinj 
ríei muerto^ 
■ J Lüjulio, 

Vusée de 


Otras historias ilustradas hablan de tres caballeros que encuentran en el 
bosque tres esqueletos que aparecen como el espejo del futuro próximo 
que espera a todos (la leyenda reza «¡Nosotros éramos como sois vosotros 
ahora, vosotros seréis como nosotros somos ahoral*). 

A veces encuentran un cuerpo descompuesto y un monje les recuerda 
el destino que les aguarda, A este tema están dedicados muchos frescos, 
como El encuentro de /os fres vivos y de los tres muertos (siglo xiv) r en la 
abadía de Santa María di Vezzolano, el Contraste de fas tres vivos y de fas 
fres muertos (siglo xv), en la sacristía de San Lúea, en Cremona, o el fresco 
ahora incompleto sobre la fachada del Oratorio deí DEsciplini en Elusone 
(siglo xv), que reúne los dos temas del triunfo de la muerte y de la danza 
de la muerte, 

En la época moderna, quizá paralelamente a la aparición de los primeros 
anfiteatros anatómicos, la idea aún carnavalesca del triunfo es sustituida 
en la literatura penitencial por la descripción detallada y horripilante de 
los estertores de la agonía o del cuerpo muerto en putrefacción (véase, 
por ejemplo, el texto de Sebastiano Pauli). 

En la literatura moderna son innumerables las variaciones sobre el triunfo 
de la muerte,y basta citar como ejemplo a Baudelaire y un texto reciente 

de DeLillo 

Otra de las formas tanto cultas como populares de celebración de ta 
muerte fue la Danza Macabra o Danza de ¡a Muerte, que se celebraba 
en los lugares sagrados y en los cementerios. 

La etimoíogía de la palabra «macabro», bastante reciente, sigue siendo 
discutida (es posible que proceda del árabe o del hebreo, o tal vez de un 
nombre de persona como Macabré) y el rito nace probablemente a partir 
del terror suscitado por la gran peste negra del siglo xiv, no tanto para 
aumentar el terror de la espera como para ahuyentar el miedo y 
familiarizarse con el momento final 

La danza muestra a papas, emperadores, monjes o muchachos que bailan 
juntos conducidos por esqueletos, y celebra la caducidad de la vida y la 
igualación de las diferencias de riqueza, edad y poder. Una de las imágenes 
más antiguas (hoy perdida), de 1424, se hallaba en el cementerio parisino 
de la Église des lnnocents,y solo conservamos reproducciones en grabados. 
En el Renacimiento aparece una serie de libros de pequeño formato con los 
grabados de la Danza de la Muerte, los más famosos son obra de Hans 
Holbein y se han venido reproduciendo hasta nuestros días: se trata de una 
secuencia de escenas cotidianas o de episodios bíblicos en que uno o varios 
esqueletos acompañan a los protagonistas humanos para recordar que la 
muerte, siempre al acecho, es una compañera inseparable de la vida 
humana. 

Muchos ejemplos de las primeras imágenes proyectadas mediante la 
técnica de la «cámara oscura» en el siglo xvn tienen como tema el esqueleto, 
y tal vez la última y célebre reaparición de la Danza de la Muerte puede 
verse en El séptimo sello de Ingmar Bergman. 
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Triunfo de la Muerte, 
comienzos del siglo w, 
Palermo, Palazzo 
Abatellís, Museo 
Regióla le delta Sicilia 

Páginas slguientes; 

FieterPruege! elViep r 
Triunfo de la Muerte. 
1562, Madrid, Museo 
del Prado 


Danza macabra 

Charles Baudeiaire (1821-1867) 

Cuadros parisinos, 1857 

Cual Viviente, orgulloso de su noble estatura. 

con su gran ramillete, sus guantes, 

[su pañuelo. 

tiene h dejadez y la desenvoltura 

de una flaca coqueta de aspecto extravagante. 

¿Un talle más delgado se vio nunca en 

Id baile* 

Su exagerado traje, con real amplitud, 
cae abundanie sobre un seco pie que aprieta 
un zapato pomposo, lindo como una flor. 

ES plisado que cae en tomo a sus claviculas, 
como arroyo lascivo que las rocas restriega, 
defiende con pudor de las bromas ridículos 
los fúnebres encantos que pretende ocultar. 

Tinieblas y *-acío sus ojos hondos forman, 
y su chineo, con flores bellamente peinado, 
oscila blandamente sobre fragües vértebra?, 
¡oh encanto de una nada locamente 

[atildada! 


Dirán algunos que eres una caricato 
pires no enrienden, borrachos amar/-- 
[de h esc 

h elegancia sin nombre de la anr_..: _n 

Dura 

¡Tú colmas, oh esqueleto, mi gu*: 

[quen 

¿Vienes a perturbar con cu muec_, 7 
la fiesta de la Vida? ¿O algún v¡e _ 7 - - 

espoleando aún tu viviente carcas 
crédula, al aquelarre del Placer te v -cu 

¿Con cantos de vlolines, o con lian _ 

[de 

esperas tu burlona pesadilla ahuventar 
y vienes a pedir al torrente de org^ s 
que refresque el infierno encendid 

[en ru ped 

¡Inagotable pozo de sandez y pe.-a 
¡Alambique inmortal del antigu : . r 

A través de la reja cuA r a de rus c v_? 

contemplo, errante aún, el ins..... r 
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4. EL TRIUNFO DE LAMUERTi 


Cuando yo no esté 

WiIJiam Shakespeare 
Sonetos, 71 (l609’) 

No hagas más duelo, cuando muerto esté. 

[por mí 

que en lo que oigas a las broncas 

[campaniles 

al mundo dar aviso de que me partí 
de vil mundo a morar con tos gusanos viles, 

Y aun si este verso lees, no des en 

¡remembrar 

qué mano lo escribió; porque te amo tanto 
que en rus memorias dulces muerto quiero 

¡estar 

si de pensar en mí ha de brotar tu llanto. 

Oh. si echas -digo- una mirada a este 

[renglón 

cuando yo acaso con la arcilla ya me amase, 
no llegues de mi pobre nombre a hacer 

[mención, 

sino deja tu amor que con mí vida pase. 

no sea que el docto mundo, si llorar te ve, 
de ti por mi se burle, cuando yo no esté, 

Una visión de sala de anatomía 

Sylvía Plath (.1932-1903) 

En el bruegeltano panorama de humo 

|y carnicería 

solo dos permanecen ciegos a aquella 

[horda de putrefacción; 
a la deriva en el mar de la sedosa falda 
azul de ella, canta él en dirección 
a su desnuda espalda y sobre él se 

[inclina 

ella solfeando una hojita de música, 
sordos ambos al violín de la. calavera 
que ensombrece su canción. 

Estos flamencos en flor; no por mucho 

[tiempo, 

Y sin embargo salva la desolación 

[del cuadro 

la pequeña escena absurda, delicada, 
en el ángulo inferior a la derecha. 


Comentarlo al «Triunfo de la Muerte» 
de Bruege! 

Don Delíllo (1936) 

Subniiiiuío 0997) 

Los muertos han venido a llevarse 
a los vivos. Los muerta^ amortajados, 
regimientos de muertos a Caballo, et 
esqueleto que toca el organillo (...) 
Observa la carreta de los condenados a 
muerte llena de cráneos. De pie en el 
pasillo contempla aí hombre desnudo 
perseguido por perros. 

Contempla al perro macilento que 
mordisquea al recién nacido en brazos 
de la madre muerta. Son perros largos, 
descarnados y famélicos, son perros de 
guerra, perros infernales, perros de 
cementerio infestados de parásitos, de 
rumores caninos y cánceres caninos. 

El querido Edgar sin gérmenes, el hombre 
que lia instalado en su casa un sistema de 
filtración del aire para vaporizar las 
partículas de pob o, se siente fascinado 
por las úlceras, las lesiones y los cuerpos 
putrefactos siempre que su contacto con 
ía fuente de infección sea estrictamente 
pictórico. Encuentra una segunda mujer 
muerta en medio de la escena, montada 
por un esqueleto, La postura es 
inequívocamente sexual Pero ¿está 
seguro Edgard de que es una mujer la 
montada y no un hombre? Está de pie en 
el pasillo rodeado de gente alegre y tiene 
la mirada fija en las páginas. El cuadro 
posee una inmediatez que p Edgard le 
parece asombrosa. Sí. los muertos se 
precipitan sobre los vivos. Pero ahora 
comienza a darse cuenta de que los vivos 
son pecadores. Jugadores de cartas, 
amantes libidinosos, ve al rey con una 
capa de armiño y con su fortuna dentro 
de barriles Los muertos han venido a 
vaciar las botas repletas de vino, a servir 
un cráneo en bandeja a un grupo de 
notables. Ve gula, lujuria y codicia (...) 
Esqueletos que tocan el tambor. El 
muerto vestido con un sayo que corta 
el cuello a un peregrino. 

Los colores de la carne sanguinolenta 
y los cuerpos amontonados: es un censo 
de las formas de morir más horrorosas. 
Contempla el cielo llameante en la 
lejanía del horizonte, mas allá de los 
promontorios en la página de la 
izquierda: la Muerte en otros lugares, 
la Conflagración por todas partes, el 
Terror universal, cornejas, cuervos en 
vuelo silencioso, el cuervo encaramado 
□ la grupa del caballito blanco, blanco 
y negro para siempre. 




















Capítulo 


El apocalipsis, el infierno 
v el diablo 


1. Un mundo de horrores 


Wjfr M ^ Lo feo, bajo la forma de lo terrorífico y de lo diaból ico, aparece en el 

mundo cristiano con el Apocalipsis de Juan evangelista. No es que en e! 
-r Antiguo Testamento y en los otros libros del Nuevo no hubiera alusiones 

J af demonio y al infierno. Pero en estos textos se nombra al diablo sobre 

PL y todo a través de las acciones que realiza o de fos efectos que produce 

(por ejemplo, las descripciones de los endemoniados en los Evangelios), 
con la excepción de la forma de serpiente que adopta en el Génesis. El 
diablo no aparece nunca con la evidencia «somática» con que lo 
representará la Edad Media; y de ultratumba se mencionarán de forma 
bastante genérica los sufrimientos de Sos pecadores (llamo y crujir de 
dientes, fuego eterno), pero nunca se ofrecerá una imagen viva y 
evidente. 


a contra tas 
^ kk . Apocalipsis 
r siglo kj, 

5*fiothéque 


En cambio, el Apocalipsis es una representación sagrada (hoy en día 
diríamos incluso que es un disaster mov/e, una de esas películas que tratan 
de incendios, terremotos, cataclismos), en la que no falta ningún detalle. 
Siempre, por supuesto, que no se pretenda hacer una interpretación 
alegórica de este texto, como han hecho distintos exágetas,sino leyéndolo 
como un relato literal de «cosas verídicas» que sucederán, porque así es 
como lo ha leído y ha oído hablar de é! la cultura popular, y así es como 
ha inspirado las imágenes artísticas de los siglos futuros. 

A finaíes del primer siglo de nuestra era, en la isla de Patmos, el apóstol 
Juan {o en cualquier caso el autor del texto) tiene una visión y la cuenta 
siguiendo las reglas del género literario «visión» (o apokalypsis, revelación), 
común en la cultura hebrea. 










\íl EL APOCALIPSIS, EL INFIERNO V EL DIABLO 


El autor oye una voz que le manda escribir lo que verá y enviarlo a las siete 
iglesias de la provincia de Asia* Y ve siete candelabros de oro y en medio a 
uno semejante ai hijo del hombre, con ios cabellos blancos, los ojos de 
fuego y los pies incandescentes como bronce fundido, y la voz como 
estruendo de muchas aguas.Tiene en la mano derecha siete estrellas y de e 
boca le sale una espada. Y ve un trono, y sobre él ve a uno sentado, y el 
nimbo que rodea el trono es de aspecto semejante a una esmeralda. 
Alrededor del trono ve veinticuatro ancianos, y alrededor del trono cuatro 
seres vivientes, un león, un toro, un animal con rostro como de hombre 
y un águila en vuelo. Y a la derecha del que está sentado en el trono hay 
un rollo con siete sellos que nadie es digno de abrir. Hasta que aparece un 
Cordero con siete cuernos y siete ojos, adorado por los seres vivientes y per 
los ancianos y, una vez abierto el primer sello, aparece un caballo blanco 
montado por un caballero vencedor; abierto el segundo sello, surge un 
caballo rojo montado por uno que ileva una gran espada; abierto el tercero 
se ve un caballo negro montado por uno que lleva una balanza; abierto el 
cuarto, un caballo bayo montado por la muerte; abierto el quinto, es el 
turno de los mártires; abierto el sexto, sobreviene un gran terremoto, el so 
se vuelve negro y Ea luna de sangre, caen tas estrellas y el cielo se retira 
como rollo que se enrolla. Antes de que se abra el séptimo sello, aparece lo 
muchedumbre vestida de blanco de los elegidos por Dios, luego se abre e 
sello, y siete ángeles que están de píe ante Dios se preparan para tocar sus 
siete trompetas. Y a cada toque de una de las trompetas caen sobre la tierra 
granizo y fuego y la abrasan, la tercera parte del mar se convierte en sangre 
mueren todas las criaturas, caen estrellas y se reducen en un tercio tos 
planetas; se abre el pozo del abismo, y de él salen humo y langostas, como 
guerreros terribles guiados por el Ángel del Abismo; y cuatro ángeles, 
liberados del río Éufrates at que estaban atados, avanzan con innumerables 
tropas de gentes con corazas de fuego y caballos con cabezas de león, y 
muere la tercera parte de los habitantes de la tierra, herida por las colas de 
los caballos semejantes a serpientes, y por las bocas feroces. 

Al son de la séptima trompeta, mientras aparece el Arca de la Alianza, surge 
una mujer, vestida de sol y de luna, coronada por doce estrellas, y un drage - 
rojo,con siete cabezas coronadas de diademas, y diez cuernos;y un hijo qu- 
nace, arrebatado al cielo al lado de Dios. Se entabla una terrible batalla 
entre Miguel los ángeles y el dragón, que es arrojado a la tierra e intenta 
atacar a ¡a mujer, que huye gracias a la admirable intervención de las 
fuerzas naturales, mientras el dragón se detiene a la orilla del mar, y del mr 
surge una bestia con diez cuernos y siete cabezas, semejante a una pantera 
con patas de oso y boca de león, y con la tierra entera, que ahora la admira 
mientras vomita terribles blasfemias contra Dios, guerrea contra los santos . 
los vence, ayudada por otra bestia surgida de la tierra, un falso profeta (que 
la tradición posterior identificará con el Anticristo) que convierte a todos tos 
hombres en súcubos y esclavos de la primera bestia. 

Llega el momento de la primera rebelión: reaparece eJ Cordero con ciento 
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cuarenta y cuatro mil elegidos consagrados a la virginidad, ángeles que 
profetizan (a caída de Babilonia; y llega sobre una nube blanca el juez 
supremo, que es semejante a hijo de hombre y lleva una hoz afilada como 
los ángeles que le ayudante modo que se produce una gran masacre 
punitiva. Completan la obra ángeles con siete plagas, la bestia es derrotada. 
Se abre en eJ cielo el tabernáculo del testimonio y los ángeles de las siete 
plagas llevan siete copas llenas de la ira de Dios, que derraman muerte y 
terror y úlceras malignas; el agua del mar y de los ríos se convierte en 
sangre, el sol abrasa a los supervivientes, las tinieblas y la sequedad 
atormentan a Jos seres vivos, mientras de la boca del dragón, de la bestia y 
del falso profeta surgen tres espíritus impuros semejantes a sapos, Estos 
reúnen a todos los reyes de la tierra y se produce la batalla decisiva entre 
las fuerzas def bien y las del mal, en el lugar llamado Armagedón, Aparece 
fa prostituta sobre una bestia roja con siete cabezas y diez cuernos, llevando 
un cáliz lleno de todas sus abominaciones; pero será destruida por la 
rebelión de la multitud a la que había seducido.Cae Babilonia, y la ira de 
Dios destruye la ciudad, Los ángeles, los ancianos y los vivientes cantan la 
victoria de Dios, aparece en el cielo un guerrero sobre un caballo blanco, 
que conduce blancos ejércitos victoriosos, y todos juntos capturan a la 
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bestia y la arrojan, junto con el falso profeta, a un lago de fuego que arde 
en azufre. 

A continuación, en el capítulo 20 se dice que llega un ángel que encadena 
al dragón en el abismo, donde permanecerá durante mil años. Pasados los 
mil años. Satanás, el dragón, regresará para seducir a ¡os pueblos,pero será 
derrotado por última vez y arrojado a! abismo de azufre, con el falso profeta 
y la bestia. Cristo y sus bienaventurados reinarán mil años sobre la tierra. 
Tiene lugar, por último, el Juicio Final y aparece, bajada del cielo, la ciudad 
santa, la Jerusalén celestial, resplandeciente de oro y de piedras preciosas 
(esta espléndida visión, que merecería un capítulo aparte.es propia de 
una historia de la belleza). Es evidente cuál es el repertorio de criaturas 
monstruosas y sucesos tremendos que esta visión introdujo en el 
imaginario cristiano. Pero lo que ha generado siglos de discusiones es sobre 
todo la ambigüedad esencial del capítulo 20. Según una interpretación, el 
milenio en que el diablo permanece encadenado aún no ha comenzado y, 
por tanto, estamos todavía a la espera de una edad de oro. O bien, como 
interpretará Agustín, en la Ciudad de Dios f e I milenio representa el período 
que va desde la Encarnación hasta el fin de la historia, por tanto, es el que 
se está ya viviendo. En este caso, la espera del milenio es sustituida por la 
espera de su fin, con los terrores que le sucederán, el retorno del diablo y de 
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su falso profeta, el Antícristo, la segunda venida de Cristo y el fin del mundo 
La lectura del Apocalipsis llenó de angustias Justamente milenaristas,a 
quienes vivieron el final del primer milenio. La historia del Apocalipsis se 
mueve entre estas dos lecturas posibles con una alternancia de euforia y 
de desánimo y una sensación de espera perenne y de tensión por algo 
(maravilloso o tremendo) que ha de suceder. Ahora bien, el Apocalipsis y 
sus exégetas solamente habían hablado de todo esto: faltaba traducirlo a 
imágenes, que fueran comprensibles también para los iletrados. Entre toda: 
las interpretaciones del texto de Juan, el mayor éxito lo obtiene un 
comentario desmesurado, centenares de páginas frente a las pocas decena; 
de que consta el texto interpretado: se encuentra In Apocalipsfn, Librí 
Duodecim del Beato de Llábana (730-785), que escribe en la España 
visigoda en la corte del rey de Oviedo. No vale la pena enumerar fas 
ingenuidades y confusiones de este comentario; tal vez su fascinación se he 
debido precisamente a su excitada verbosidad. En cualquier caso, es 
copiado en numerosos manuscritos, adornado cada uno con espléndidas 
miniaturas (obras maestras del arte mozárabe), en una serie Impresionante 
de códices de fabulosa belleza, producidos todos ellos entre los siglos x y > 
Estas miniaturas de los llamados «Beatos» inspirarán buena parte del arte 
figurativo medieval, sobre todo las esculturas de las iglesias románicas que 
se extendían a lo largo de las cuatro rutas de peregrinación a Santiago de 
Composteia, aunque también las de las catedrales góticas. Los portales y 
tímpanos utilizarán los temas apocalípticos del Cristo en el trono rodeado 
de los cuatro evangelistas, el Juicio Final y, por tanto, el infierno. En cambio 
las Imágenes diabólicas, los dragones del abismo, las bestias con siete 
cabezas y diez cuernos, y la prostituta de Babilonia sobre la bestia roja se 
difundirán por otras vías, a través de otros códices miniados y de diversos 
ciclos pictóricos. 

De este modo, a partir de la traducción visual de un texto visionariamente 
espléndido (más allá de la promesa de gloria final con que termina), el 
miedo al final penetra en el imaginario medieval. 

La influencia históricamente más visible del texto de Juan fue en cualquier 
caso de carácter social y político y tiene que ver con los llamados «terrores 
del milenios y con el nacimiento de los movimientos milenaristas. 

Durante mucho tiempo se creyó que, en la noche fatal del último 31 de 
diciembre del milenio, la humanidad estuvo vetando en las iglesias en 
espera del fin del mundo para prorrumpir en cantos de alivio a la mañana 
siguiente,y sobre esta leyenda se extendieron los historiadores romántico: 
La realidad es que no solo no aparece huella alguna de estos terrores en le: 
textos de la época, sino que fas únicas fuentes a que se remitían sus 
defensores eran autores del siglo xvn La gente humilde de la época no sac 
ni siquiera que estaba viviendo en el año mil porque todavía no era de us: 
común la fechación a partir del nacimiento de Cristo, y no del supuesto 
principio del mundo. Recientemente se ha sostenido que si hubo terrores 
endémicos, pero subterráneos, en ambientes populares instigados por 
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Antes del fin 

Vincent de Beauvais (siglos xii-xin) 
Speatium Historíate, XXXI, 111 
El primer día el mar se elevará cuarenta 
codos sobre Jas montañas y se erguirá de 
su superficie como un muro. El Secundo, 
Se hundirá tanto que a duras penas 
podrá verse, El tercero, los monstruos 
marinos apareciendo sobre la superficie 
dd mar lanzarán rugidos hasta e] cielo. 

El cuarto día, el mar y todas las aguas 
arderán en llamas. El quinto, de bs 
hierbas y de los árboles se desprenderá 
un rocío de sangre. El sexto, se hundirán 


los edificios. El séptimo, las piedras 
chocarán entre sí, El octavo, se producirá 
un terremoto universal. El noveno, la 
tierra quedará lisa. El décimo, los 
hombres saldrán de las cavernas y 
vagarán enloquecidas sin poder hablarse, 
El undécimo, resucitaran los huesos de 
los muertos. El duodécimo, caerán las 
estrelEas. El décimo tercero, morirán los 
vivos supervivientes para resucitar con 
los muertos El décimo cuarto, arderán 
cielos y tierra. El décimo quinto, habrá 
un cielo nuevo y una cierra nueva, y 
lodos resucitarán. 
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predicadores sospechosos de herejía, y que por esto no hablaban de ellos 
los textos oficiales. En cualquier caso, muchos autores med ievales, como 
Radulphius Gíaber, escribieron si no sobre los terrores de aquel fatal fin 
de año, sí sobre los terrores milenaristas,y por tanto la preocupación 
angustiada por el fin del mundo ha ¡do aflorando a lo largo de la cultura 
medieval Téngase en cuenta que para quienes vivían en unos siglos 
atormentados por las invasiones y las masacres que siguieron a la caída del 
imperio romano la visión de Juan no era una fantasía mística, sino el retrato 
auténtico de lo que estaba sucediendo y la amenaza de ¡o que había de 
suceder aún. 

Pero si las inquietudes anteriores al milenio las experimentaba pasivamente 
la población campesina incapaz de concebir ningún tipo de redención, en el 
nuevo milenio se dibuja toda una gama de diferencias sociales, y nuevas 
masas que hoy llamaríamos asubproletarias» ven en el Apocalipsis la 
promesa de un futuro mejor que se puede obtener a través de la revolución. 
E! mílenarismo genera movimientos místicos como el profetismo de Joaquín 
de Fiore (que habla de una comunidad de la igualdad que habrá de instaurar 
una edad de oro) y el rigorismo franciscano de los llamados «fraticelos»; 
no obstante, en distintos joaquinítas el paso a esta Tercera Edad se perfila 
a menudo como oposición al poder constituido y al mundo de la riqueza. 
Entonces la pulsión mística desemboca en !a anarquía; el rigorismo y la 
corrupción, la sed de justicia y el bandidismo caracterizarán a grupos de 
inquietos fascinados por un líder carismático,y de la inspiración apocalíptica 
solo emerge el gusto por la violencia purifica dora, que con frecuencia se 
ejerce (para identificar a un representante del Anticristo) contra los judíos. 

A lo largo de los siglos han aparecido movimientos milenaristas, y todavía 
hoy, sobre todo en comunidades marginales, surgen movimientos de este 
tipo que en alguna ocasión hasta han llegado a incitar al suicidio colectivo. 
En cuanto al comienzo de la era moderna, bastaría recordar episodios cóme¬ 
la revuelta de los campesinos durante ia reforma protestante, que fue 
transformada porThomas Müntzer (que se definía como la hoz que Dios 
había afilado para segar a tos enemigos, y veía en Lotero a ia Bestia y la 
prostituta de Babilonia) en la utopía de una sociedad igualitaria, o los 
anabaptistas de Münsterque llamaron a su ciudad Nueva Jerusalén, 
anunciaron la destrucción del mundo antes de Pascua, vieron en Juan de 
Leíden al Mesías de los últimos días, y murieron en una terrible masacre, 
que parecía salida de la imaginación de Juan en el Apocalipsis, 

Estos y otros movimientos nacían como reacción a los hechos terribles 
narrados por el vidente de Patmos, en un intento de superarlos 
materializando una época feliz en la que Satanás con sus obras y sus 
pompas fuese definitivamente derrotado. 

Que luego, a veces, los seguidores del Apocalipsis hayan cedido de nueve 
a la fascinación de la Bestia y de su violencia, derramando otros ríos de 
sangre, es una prueba más de la capacidad de seducción de ese texto 
terrible. 
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En torno al milenio 

Radulphus Gbber I siglas x-xó 
Historia?. IV 9-10 
Poco antes dd año 1033 desde b 
encamación de Cristo, esto es, mil años 
después de h pasión del Salvador, 
murieron en Occidente muchos personajes 
famosos (...) Poco tiempo después, en 
iodo el mundo empezaron a sentirse los 
efectos de b carestía, y casi todo el género 
humano corrió peligro de muerte. En 
efecto, el tiempo se volvió tan inclemente 
que no se encontraba el momento 
propicio para la siembra ni el momento 
justo para la recolección, sobre todo u 
causa de las inundaciones. Los elementas 
parecían estar en guerra ende sé no 
obstante, lo más seguro es que fuesen el 
instrumento de que Dios se servia para 
castigar el orgullo de los hombres (...) 

No hubo nadie que no se resintiera de la 
falta de alimento; los grandes señores y 
Ja gente de condición media igual que 
]os pobres; todos estaban demacrados 
a causa del hambre (... I 
Cuando ya no hubo animales ni pájaros 
que comer, los hombres, empujados 
por el terrible aguijón del hambre, se 
decidieron a alimentarse con iodo tipo 
de carroñas y otras cosas cuya sola 
mención produce repugnancia. Algunos, 
para librarse de la muerte, recurrieron 
a tos raíces de lo* árboles y a tos hierbas 
de los ríos, peto en vano, porque no 
hay escapatoria posible a to cólera de 
Dios si no es en Dios mismo. 

Escuchar el relato de los horrores cometidos 
por los hombres en aquella época es 
esi remecedor ¡Ay de mí! Como pocas veces 
se ha podido oír a lo largo de la historia, 
d lumbre rabiosa empujó entonces a los 
hombres j devorar carne humana. 

Los caminantes eran atacados por otros 
mas robustos que ellos, y sus cuerpos, 
conados a pedazos, se asaban en el fuego 
y se devoraban. También aquellos que 
se desplazaban de un país a oiro con la 
esperanza de huir de la hambruna, durante 
la noche eran degollados y nenian de 
alimento a quienes Jes habían hospedado. 
Muchos, además, atraían aparte a Jos niños 
mostrándoles un fruto o un huevo para 
poderlos degollar y comérselos. 

En muchos lugares, los cadáveres de los 
muertos eran desenterrados y servían 
también para aplacar el hambre. Esta rabia 
delirante llegó a tales excesos que las 
bestias solitarias corrían menos riesgo 
que los hombres de caer en manos de 
los perseguidores, 
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2. El infierno 
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Aunque finaliza con la visión de Satanás arrojado a los mundos infernales, 
de los que no saldrá nunca más, no es el Apocalipsis el que introdujo en el 
mundo cristiano la ¡dea det Infierno. Muchas religiones ya habían concebido 
mucho antes un lugar generalmente subterráneo por donde vagan las 
sombras de los muertos. Al Hades pagano acude Demeter en busca de 
Persáfone raptada por el rey de los infiernos y desciende Qrfeo para salvar s 
Eurídice,y en él se aventuran Ulises y Eneas, De un lugar de pena habla el 
Corán, En el Antiguo Testamento encontramos alusiones a una «morada de 
los muertos», aunque no se habla de penas y tormentos, mientras que más 
explícitos son los Evangelios, en los que se menciona el Abismo y sobre 
todo et Gehena y su fuego eterno, donde «habrá llanto y crujir de dientes». 
La Edad Media abunda en descripciones de los infiernos y en relatos de viajes 
infer nales, desde la Navegación de San Brandan a la Visión de Tundal, de ia 
Babilonia infernal, de Giacomino de Ve roña, al Libra de tas tres escrituras, de 
Bonvesin de la Riva.En todos estos, en Virgilio {Eneida,\f\) y probablemente 
también en la tradición árabe (se cita un Libro de la escala del siglo vm, 
donde se cuenta un viaje de Mahoma a los reinos de ultratumba), se inspirara 
Dante para escribir su Infierno .Texto capital para una historia de todas las 
monstruosidades, repertorio de múltiples deformidades (Minos, las Furias, las 
Errnias, Gerión* Lucifer, con cabeza de tres caras y seis enormes alas de 
murciélago) y relato de terribles torturas, de los Indolentes que corren 
desnudos picados por abejas y moscones, a los glotones azotados por la lluvia 
y descuartizados por Cerbero, de los herejes que yacen en sepulcros ardientes 
a los violentos sumergidos en un río de sangre hirviéndole los 
blasfemadores, sodomitas y usureros perseguidos por lluvias de fuego a los 
aduladores inmersos en el estiércol,desde los simonfacos sumergidos cabeza 
abajo con ios píes en llamas a los barateros sumergidos en pez hirviente y 
aguijoneados por los diablos, de los hipócritas cubiertos por capas de plomo 
a los ladrones transformados en reptiles, a los falsarios afectados de sarna y 
lepra, a los traidores aprisionados en el hielo.,. Por influencia tanto de la 
literatura apocalíptica como de los distintos relatos de viajes infernales, 
profiferarán en las iglesias románicas y en las catedrales góticas, en las 
miniaturas y en los frescos, todas esas representaciones que recuerdan día 
a día al fiel fas penas que aguardan ai pecador. El infierno seguirá 
obsesionando en los siglos siguientes, y en los sermones cuaresmales 
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Maestro de Catalina 
de Cléves, La boca det 
infierno, ms, 945, 
fbl.16avpc.1440, 
Nueva York Pterponl 
Morgan Library 


El infierno en el Antiguo Testamento 

Salmos 9.18 

los malvados retoman al h J oí 
y así todas las gentes 
que se olvidan de Dios, 

Job 21,13. 

Y sus días acaban en la dicha, 
descienden plácidamente al seo!. 

Isaías 5.14. 

Por eso ensancha sus fauces el Seo! 
abre su boca sin medida: 
allí bajará su nobleza y su plebe, 
con su bullicio y sus regocijos. 

Isaías 14.3, 9, li. 

Entonarás esta canción al rey de Babel y 
dirás: ... El Seo! allá abajo se agita por ti 
saliendo a tu encuentro; 
despierta por ti a las sombras,.. 

;Derrib¡jdo ha Sido tu orgullo al feo/, 
el sonido de tus arpas! 

Ezequid 26.20. 

Entonces le haré bajar con los que bajan 
a ki fosa, con ios hombres de otro tiempo: 
te obligare a residir en el país de los abismos, 
entre ruinas sempiternas, con los que bajan 
a la fosa. 

El infierno en los Evangelios 

Mateo 5,22 

Pero yo os digo: Todo el que se enoje contra 
su hemiario, comparecerá ante el tribunal: y el 
que diga a su hermano estúpido, comparecerá 
ante d sanedrín: y el que le diga renegado, 
comparecerá para la gebenna del fuego. 


Mateo 11,23 

Y tú, Cafarnaúm, ¿es que te van a 
encumbrar hasta el cielo? ¡Hasta el 
infierno serás precipitada! 

Mateo 13.40 

Pues lo mismo que se recoge la cizaña 
y se quema en el fuego, así sucederá 
al final de los tiempos. 

Mateo 13,42 

Y los arrojarán al horno del fuego. Allí 
será el llanto y el rechinar de dientes, 
Mateo 18,8 

Si tu mano o tu pie es para ti ocasión de 
pecado, córtatelo y arrójalo lejos de tí; 
mejor es para ti entrar manco O Cojo en la 
vida que. conservando las dos manos o 
los dos pies, ser arrojado al fuego eterno. 
Mateo 22.13 

Entonces el rey dijo a los sirvientes; 
-Atadlo de pies y manos y arrojadlo a h 
oscuridad. Allí será el llanto y el rechinar 
de dientes-. 

Mateo 23,33 

¡Serpientes, raza de víboras! ¿Como 
escaparéis a la condenación de la 
géhenná? 

Mateo 25,41 

Entonces dirá también el rey a los de la 
izquierda: -Apartaos de mí, malditos, al 
fuego eterno que está preparado para el 
diablo y sus ángeles-. 

Mateo 25,46 

Y estos irán a un castigo eterno, pero los 
justos a una vida eterna. 

Marcos 3.29 

Pero quien blasfemare contra el Espíritu 
Santo jamás tendrá perdón, sino que 
siempre llevará consigo su pecado. 

Marcos 9,43 

Y si tu mano es para ti ocasión de 
pecado, córtatela: mejor es para ti entrar 
manco en la vida que, conservando Jas 
dos manos, ir a la gehenna. al fuego 
inextinguible, Y sí tu pie es para ti 
ocasión de pecado, córtatelo: mejor es 
para ti entrar cojo en la vida que. 
conservando los dos pies, ser arroiado a 
la gehenas. Y si tu ojo es para ti ocasión 
de pecado, sácatelo: mejor es para ti 
entrar tuerto en el reino de Dios que, 
conservando los dos ojos, ser arrojado a 
la gehenna, donde su gusano no muere y 
el fuego no se extingue. 

Marcos 9.48 

Donde su gusano no muere y el fuego no 
se extingue. 

Juan 5,29 

Y los que hicieron el bien saldrán para 
resunección de vida; los que hicieron el mal 
para resurrección de condena. 
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El Infierno de san Brandan 

Xavigatio San Bmmkino. 24, (siglos) 
Habiendo sido arrastrados allí por el 
Aquilón, vieron una isla que estaba llena 
de piedras grandes y era una isla muy 
sucia y no había árboles ni hojas ni 
hierbas ni flores ni frutos, sino que estaba 
toda llena de fraguas y de herreros- y cada 
fragua tenía su herrero, tenía todas las 
herramientas que son propias del herrero, 
sus fraguas ardían como hornos 
abrasadores y cada uno de los herreros 
martilleaba con tanta fuerza y con tanto 
estruendo que. si no hubiese otro infierno, 
aquel les habría parecido excesivo. (...) 

Y llegaba a oídos de los hermanos un 
desmesurado viento y ruido de martillos, 
y los martillos golpeaban sobre los 
yunques. Y al oir san Brandan este ruido 
comenzó a santiguarse y dijo así: -Oh 
Señor Dios, debemos escapar de esta isla, 
si es tu voluntad-. Y habiendo hablado 
así, ai instante llegó junto a ellos un 
hombre de esta isla, que era viejo y tenia 
una barba muy larga, y era negro y 
peludo como un cerdo, y despedía un 
fuerte hedor Y así, en cuanto estos 
siervos de Dios te rieron, este hombre 
retrocedió rápidamente, y el abad se 
santiguó y se encomendó a Dios y dijo 
así: ¡Hijos míos, izad más alta la vela y 


naveguemos más rápido a fin de que 
podamos huir de esta isla, que es mal 
lugar*, 

Y habiendo dicho estas cosas, esto es. 
palabras, inmediatamente se presentó un 
viefo barbudo a 3a orilla del mar y llevaba 
en la mano unas tenazas y una pala de 
hierro ardiente de fuego, y viendo que 
Ja nave partía les arrojó aquella pala de 
hierro, pero quiso Dios que no les 
alcanzara, y allí donde cayó hirvió el agua 
a borbotones. Y habiendo contemplado 
este suceso vieron en la orilla una gran 
multitud de hombres sucios como el 
primero; y cada uno de ellos llevaba en la 
mano una gran maza ardiendo y apestaba 
fuertemente. Y les arrojaron estas mazas y 
aun otras, peno ninguna les alcanzó, 
aunque olía muy mal y el agua estuvo 
hirviendo durante tres días: también 
vimos arder aquella isla con gran fuerza y 
los hermanos oían grandes gritos y ruidos 
procedentes de aquella sucia gente. Y san 
Brandan confortaba a todos sus hermanos 
y decía: -No temáis, hijos míos, Dios 
nuestro señor es y será nuestra defensa, 
quiero que sepáis que estamos en los 
alrededores del infierno y esta isla es una 
de hs suyas, v habéis visto sus signos y 
por eso debéis rezar devotamente a fin 
de que no debamos temer estas cosas-. 
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III, EL APOCALIPSIS, ÉL INFIERNO V EL DIABLO 



Gustavo Doré, 
Genón por Dante, 
VEnfer, París, 
Hathette, 18ó 1 


Gerión 

Dante Alighieri (1265-13211 
Infierno, XVII. 7-27 
T¡' aquella sucia imagen de Ja trola 
vínose. adelantó cabeza y busto, 
pero en la orilla no posó la cola. 

Su cara era una cara de hombre justo, 
tal eran sus facciones de tranquilas, 
y ej resto una serpiente de dar SUStO. 

El pelo le llegaba a las axilas 

en sus dos garras; dorso, pecho y lado 

ornaban de escudetes prietas filas. (...) 

l_a cola en el vado se agitaba, 

levantando la horquilla venenosa 

que a guisa de escorpión la puma armaba, 


Una monstruosa metamorfosis 

Dante Alighieri <1265-1321) 
infierno , XX\\ 49, ss, 

Mientras tengo en las tres puestos los oí : • 
a uno una sierpe con seis pies se lanza 
y se le enrosca en lazos nada flojos. 

Con los del medio apriétase a su panza: 
con el par anterior los brazos prende 
y a morderle los pómulos alcanza; 
los pies de arras sobre los muslos tiende 
por la entrepierna mete bien h cola 
y atrás, amba del riñón, la extiende 
Fundidos entre sí cual blanda cera, 
entre ambos hubo en la color trasiego: 
ninguno parecía ya lo que era. (...) 

Las cabezas que en una se han trocado, 
engendran con las dos figuras mixtas 
una faz en que dos se han fusionado. 
Cuatro brazos dan dos. Hay imprevistas 
partes: piernas y cuanto da motivo 
a vientre y tomo tiace formas nunca vista' 
Borrado todo aspecto primitivo, 
dos y nadie en su imagen pervertida, 
se íue el monstruoso con lento andar furtr. 
Como cambia d lagarto su guarida, 
de seto a seto, cuando e! sol calienta, 
y finge un rayo en la veloz huida, 
así se lanza en agresión violenta 
sobre los otros sierpecüla ardiente, 
lívida y negra igual que la pimienta; 
y allí do esta la primitiva fuente 
de humana nutrición, a una lacera, 
quedando luego en posición yacente. 

El herido miró y ni habló siquiera, 
sino que, las pies quietos, bostezaba, 
como si sueño o fiebre le invadiera. C. 

Las piernas de él, con muslos y rodilla. 

se ¡untaron, y luego la juntura 

cabe decir que por su ausencia brilla. 

Tomó la cola hendida la figura 

que se perdía en él, y su pelleja 

se hizo blanda, a la vez que la otra dur: 

Vi entrar los brazos por la axila aneja 
y los pies cortos de la bicha innoble 
irse alargando en proporción pareja. 

Luego ios pies de atrás, ya no en desdoh - 
van el miembro a formar que el hombre l?_ 
y el del mísero se hace pala doble, (.. 

El erecto a las sienes retraía 
el hocico, y de cuanto a sobrar vino 
surgió en el ca millar la orejería: 
lo que atrás no corrió, del serpentino 
morro se hizo nariz, con su moflete 
y labio que engrosó cuanto convino. 

El rostro avanza el otro como ariete 
y mete las orejas por la testa, 
igual que et caracol sus cuernos mete: 
la lengua r antes unida y a hablar prest.. 
se hiende en dos. al paso que b llene., 
se cierra; ya del humo nada resta. 
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El viaje infernal de M ahorna 

libro de la escala, "9 í siglo \m> 

Y cuando Gabriel hubo acabado su 
relación, yo. Mahomn, profeta y nuncio de 
Dios, vi a los pecadores atormentados en 
el infierno de forma* muy diversas, por lo 
que en mi corazón sentí una piedad tan 
grande que de la angustia comencé a 
sudar; y vi entre los condenados a algunos 
a los que habían amputado Jos labios con 
tenadas aJ rojo vivo. Y entonces le pregunté 
a Gabriel quiénes eran. Y él me respondió 
que eran los que profieren palabras para 
sembrar discordia entre las gentes. Y otros, 
a quienes se les había amputado la lengua, 
eran Ices que habían prestado falso 
testimonio. Vi a otros colgador por el 
miembro de ganchos de fuego, y eran Jos 
que en vida habían cometido adulterio. 

Y después vi una gran multitud de mujeres, 
en número casi increíble, y todas estaban 
colgadas por la matriz de grandes vigas 
incandescentes. Y estos pendían de 
cadenas de fuego, tan abrasadoras que 
nadie sería capaz de expresarlo. Y yo le 
pregunté a Gabriel quiénes eran aquellas 
mujeres Y él me respondió que eran 
meretrices que nunca habían renunciado 

a la fornicación y a la lujuria. 

Y vi además a muchos hombres de aspecto 
bellísimo y muy bien vestidos. Y comprendí 
que eran los ricos, y ardían todos en el 


fuego. Y pregunté a Gabriel por qué ardían 
de aquel modo, ya que sabía bien que 
daban muchas limosnas a los pobres. 

Y Gabriel me respondió que aun siendo 
caritativos* estaban llenos de soberbia y 
trataban de modo injusto a la gente sencilla. 

Y así vi a todos los pecadores, cada uno 
atormentado con suplicios distintos, según 
sus pecados particulares. 


Cerbero 

Dante Alighieri U265-1321? 

Infierno. VI, 13-18 

Cerbero, fiera cruel, torpe y diversa. 

ladra trifauce, mientras la hostiliza. 

la gente que aquí yace inmersa, 
pelambre hirsuta, de ojeriza 
ajos, gran vientre, uñosas manos 
que a las almos hiere, rasga y triza. 


Furias 

Dante Alighieri (12&132H 
Infierno, IX. 3+42 

Aún dijo más que no guardé en la mente, 
pues Tenía prendida la mirada 
en la alta torre de 3a cima ardiente* 
donde vi, <le manera inesperada, 
tres Furias asomar, ensangrecidas. 
femeninas de aspecto más que nada. 

De hidras verdosas por doquier ceñidas, 
por cabello con sierpes y eerastas 
se adornaban las sienes maldecidas. 
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Jll. EL APOCALIPSIS, EL INFIERNO Y EL DÍA8LO 


Tormentos infernales 

Romolo Marche!!! 

Predicbe quarestmati (1682) 

Dios, para atormentar más a los 
condenados, se lia hecho 
destilador, y en los alambiques del 
infierno encierra los padecimientos 
del hambre más rabiosa, de la sed 
mis ardiente, del frío mis helado, 
del ardor mis abrasador: los 
tormentos de los que fueron 
degollados por la espada, colgados 
en la horca, quemados por las 
llamas y despedazados por las 
fieras; las carnes comidas en vivo 
por los gusanos, devoradas por Jas 
serpientes, desolladas con una 
navaja, desgarradas por pilas; 
las flechas de Jos Sebastianes, las 
parrillas de Eos Lorenzos, los toros 
de los Eustaquios, los leones de 
los Ignacios; y pedios arrancados y 
huesos quebrados y articulaciones 
desarticuladas y miembros 
desmembrados; todos los 
sufrimientos más agudos, todas las 
angustias más violentas, todos 
los dolores más fuertes, todas 
Jas agonías más largas y todas Jas 
muertes más lencas, más fatigosas, 
más atroces. Y alambicando iodos 
estos ingredientes elabora con 
ellos un destilado, cuyas gotas 
contienen [a quintaesencia refinada 
de todos los dolores, de modo 
que cada llama, cada carbón, 
hasta cada chispa de aquel fuego 
contiene en sí destilados en un 
solo tormento todos los tormentos, 

San Alfonso María de Ligorio 
Preparación para !a muerte. 
consideración XX\Í (17.58) 

¿Qué es el infierno? El lugar de 
los tormentas <... i Y donde aquel 
sentido que más hubiere servido de 
medio para ofender a Dios será más 
gravemente atormentado . ,1 Será 
atormentado el olfato. ¿Qué castigo 
serla encontrarse encerrado en una 
habitación con un cadáver fétido? 
(...) Pues d condenado ha de estar 
siempre entre millones de reprobos, 
vivos para Ja pena, pero cadáveres 
hediondos por la pestilencia que 
arrojarán de sí. (...) Mucho más 
penan (digo) por d hedor, por los 
gritos y por la estrechez: porque 
estarán en el infierno amontonados 
y oprimidos como ovejas en tiempo 


de invierno i... 3 Padecerán asimismo 
cJ tormento de la inmovilidad l.. J 
Tal como caiga el condenado en 
el infierno el día final, así tendrá 
que permanecer sin cambiar de 
tugar y sin poder mover ni pie ni 
mano, mientras Dios sea Dios. 

Será atormentado el oído con 
lamentos continuos y llantos de 
aquellos pobres desesperados y 
por el horroroso estruendo que 
los demonios producirán (,.,) 

¡Qué tormento cuando queremos 
dormir y oímos gemidas de 
enfermos, llanto de niños o ladridos 
de algún peno! ¡Infelices reprobos, 
que lian de oír continuamente por 
toda la eternidad esos ruidos y los 
gritos de los condenados: Será 
atormentado el estómago con el 
hambre; tendrá el condenado un 
hambre canina í... 3 Pero no habrá 
allí ni una migaja de pan. Padecerá 
además una sed abrasadora, que 
no se saciaría con toda el agua de! 
man pero no se le dará ni una 
gota; una gota pedía Epulón, 
pero todavía no la ha obtenido, 
ni la obtendrá jamás, jamás 
El castigo que más atormenta al 
condenado es el fuego del infierno. 

que atormenta e! tacto < .i incluso 

en este mundo el castigo del friego 
es el peor de todos; pero hay tal 
diferencia, entre nuestro fuego y 
el dej infierno que. según dice san 
.Agustín, el nuestro parece pintado 
(...) E3 reprobo estará dentro de las 
llamas, rodeado de ellas por todas 
panes, como leño en el homo. 

Y esas llamas no estarán tan solo 
en derredor del reprobo, sino que 
penetrarán dentro de él, en sus 
mismas entrañas, para atormentarle 
Su cuerpo se volverá pura llama; 
arderán las visceras en el vientre, 
el corazón en el pecho, d cerebro 
en la cabeza, la sangre en las venas, 
la médula en los huesos: todo 
condenado se convertirá en un 
homo ardiente < -..) SI el infierno 
no fuese eterno no seria infierno. 

La pena que dura poco no es gran 
pena A ese enfermo se le saja un 
tumor, a esc otro se Je quema 
una llaga; es grande el dolor, pero 
como acaba en brev e no es un 
gran tormento, Pero ¿qué castigo 
seria si ese corte o esa quemadura 
continuara sin tregua semanas o 


meses? Cuando el dolor dura 
mucho, aunque sea muy leve, 
como un dolor de ojos o un doi 
de muelas. Se hace insoportable 

Y no ya los dolores, sino aun lo 
placeres y diversiones duraderos 
en demasía, una comedia, un 
concierto continuados sin 
interrupción nos causarían much 
tedio. ¿Y si durasen un mes. o un 
año? ¿Qué sucederá, pues, en el 
infierno, donde no es música, na 
comedia lo que siempre se oye, 
ni lev e dolor el que se padece, ni 
ligera herida o breve quemadura . ~ 
candente hierro lo que atormenta 
sino todos los males, todos tos 
dolores, no por tiempo limitado 
sino por toda b eternidad? f,. J 

La muerte en esta vida es la co.^ 
más temida por tos pecadores, 
pero en el infierno será Ja más 
deseada,.. ¿Y cuánto durará tanta 
desdicha? Siempre, siempre. 1 
Preguntarán tos reprobos a tos 
demonios ¿Va muy avanzada k 
noche?.,. ¿Cuándo amanecerá? 
¿Cuándo acabarán estas tinieblas 
estos llantos, este hedor, estas 
llamas, estos tormentos? Y ellos 
les responden Nunca, nunca-, 

¿Y cuánto han de durar? Siempre 
siempre-. 

Infierno moderno 

Jean-Faul Same 
A puerta cerrada i 1945) 

Inps (tú mira siít miedo pem cotí 
una h intensa sorpresa)^ ¡Ahí 
f Pansas ¡Espere! ¡He comprendió 
ya sé por qué nos metieron junt< - 
G.ulcin: Tenga cuidado con lo que 
va a decir 

1n£\: Ya verán qué tontería, 

¡Una verda dera tome ría í No hay 
tortura física, ¿verdad? Y sin 
embargo estamos en el infierno. 

Y no ha de venir nadie. Xadie. 

Xos quedaremos hasta el fin sol- 
y juntos. ¿No es así? En suma, 
alguien falta aquí; el verdugo. 
Garhn: (¿t medía voz). Ya lo sé. 
ISTN: Bueno, pues han hecho 
una economía de personal. Eso 
es iodo ios mismos dientes se 
ocupan del servicio, como en 
los restaurantes cooperatiros, 
Estcule: ¿Qué quiere usted decir? 
Inés: El verdugo es cada uno par. 
los otros dos. 
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barrocos (véanse los textos de Mardielli y de san Alfonso María de 
Ligorio) se aterroriza al fiel con una descripción de los tormentos 
infernales que supera la violencia dantesca, entre otras cosas porque no 
está redimida por ia inspiración artística. La idea del infierno vuelve incluso 
en clave existencia lista y atea cuando en nuestros días Sartre, en A puerta 
cerrada, representa un infierno contemporáneo: aunque en vida somos 
definidos por los otros, por su mirada inmisericorde que pone al descubierto 
nuestra indignidad y nuestra vergüenza, podemos hacernos la ilusión de 
que los otros no nos vean realmente tal como somos. En cambio,en el 
infierno sartríano (una habitación de hotel con la luz siempre encendida y 
Ja puerta cerrada, donde han de convivir eternamente tres personas que 
nunca se habían visto) es imposible escapar a la mirada de los otros y se 
vive tan solo de su desprecio. Uno de los personajes grita: «¡Abran! ¡Abran, 
pues! Lo acepto todo: Jos borceguíes, las tenazas, el plomo derretido, el 
garrote, todo lo que quema, todo lo que desgarra; quiero padecer de veras...». 
Pero en vano: ^No hay necesidad de parrillas; el infierno son ios Demás». 
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III- EL APOCALIPSIS^! INFIERNO Y EL DIABLO 


3. Las metamorfosis del diablo 



En el centro del infierno está Lucifer, o Satanás, como quiera llamarse. Pero 
Satanás, el diablo, el demonio, aparecen incluso antes Distintos tipos de 
demonios, como seres intermedios que a veces son benévolos y a veces 
malvados y, cuando son malvados, de aspecto monstruoso (también en eE 
Apocalipsis los «ángeles» tanto son ayudantes de Dios como ayudantes del 
demonio), existían en diferentes culturas: en Egipto el monstruo Ammut, 
híbrido de cocodrilo, leopardo e hipopótamo, devora a los culpables en el 
más allá; aparecen seres de rasgos bestiales en la cultura mesopotárnica; en 
distintas variantes de religión dualista existe un Principio del Mal que se 
opone al Principio del Bien. Aparece e) diablo como Al-Saitan en la cultura 
islámica, descrito con atributos de animal, y también aparecen demonios 
tentadores, los gu/ r que adoptan el aspecto de mujeres bellísimas. 

En cuanto a la cultura hebrea, que influye directamente en la cristiana, 
en el Génesis el diablo tienta a Eva en forma de serpiente, y en la tradición 
interpretando algunos textos bíblicos que parecen referirse a otro ser, come 
Isaías y Ezequief, estaba presente al principio def mundo como Ángel 
Rebelde, arrojado por Dios al infierno. 

En la Biblia también se menciona a Lilith, monstruo femenino de origen 
babilonio,que en la tradición judía se convierte en demonio femenino cor 
rostro de mujer, largos cabellos y alas, y que en la tradición cabalística 
(Alfabeto de Ben Sha, siglos víihx) se consideró la primera mujer de Adán, 
transformada más tarde en demonio. 

Podría añadirse el Demonio Meridiano del salmo 91, que al principio 
aparece como ángel exterminador pero que en la tradición monástica se 
convertirá en el demonio de la carne, y las numerosas alusiones a Satanás 
en diversos pasajes, donde aparece a veces como el Calumniador, el 
Opositor, el que pretende poner a prueba a Job, el Asmodeo en Tobtas. 

En el Libro de la sabiduría (2,24) se dice: «Dios creó al hombre para la 
incorrupción, y lo hizo a su imagen y semejanza, mas por envidia del diat : 
entró la muerte en el mundo». 

En los Evangelios el diablo solo se describe por los efectos que provoca 
pero además de tentar a Jesús es expulsado varías veces del cuerpo de 
los endemoniados, es citado por Jesús y definido de distintas maneras 
como el Maligno, el Enemigo, Belcebú, el Mentiroso, el Príncipe de este 
mundo. 
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3 LAS METAMORFOSIS DEL DIABLO 



sobre su cabeza. Está encinta y grita por 
las dolores del paño y por las angustias 
del alumbramiento. Y apareció otra señal 
en el cielo; un gran dragón de un rojo 
encendido, que tenía siete cabezas y diez 
aiemos: y sobre sus cabezas siete 
diademas. Su cola barre la tercera parte de 
las estrellas del rielo y las arroja a la tierra, 
El dragón se detuvo ante la mujer que 
estaba a punto de alumbrar, para devorar 
a su hijo cuando lo diese a luz. I...] Y liubo 
Lina batalla en eí cielo. Miguel y sus ángeles 
se levantaron a Juchar contra el dragón. 

El dragón presentó batalla y también sus 
ángeles. Pero no prevaleció ni hubo lugar 
para ellos en el cielo, Fue arrojado el 
gran dragón, la antig ua serpiente, el que 
se llama diablo y Satanás, el que seduce 
al universo entero. 

9T 


La caída del rey de Babilonia 

Isaías 14,12-21 

¡Cómo has caído del cielo, lucero 
brillante, estrella matutina, derribado 
por tierra, vencedor de naciones! 

Tú que decías en ti] corazón: Subiré 
a los cielos, por cima de los astros de 
Dios elevaré mi trono: me sentaré en 
el monte de la Asamblea, en el límite 
extremo del norte, Subiré sobre las 
alturas de las nubes, me igualaré a| 
Altísimo, ¡Pero al seo! has sido derribado, 
al límite extremo del pozo] 


Batalla entre Miguel y el dragón 

Apocalipsis 12,1-5: 12,7-9 
Y apareció una gran señal en el cielo: 
una mujer vestida del sol y la luna bajo 
sus pies y una corona de doce estrellas 
















III. EL APOCALIPSIS, EL INFIERNO ¥ EL DIABLO 


Parece obvio, también por razones tradicionales, que el diablo ha de ser fec 
Como tal es evocado por san Redro («hermanos, sed sobrios y vigilad, 
porque vuestro enemigo, el diablo, como un león rugiente, os rodea 
buscando a quién devorar»), es descrito bajo forma de animales en las vidas 
de los eremitas y va invadiendo, en un crescendo de monstruosidad, la 
literatura patrística y medieval, especialmente la de carácter devocional. 

El diablo se le aparece a Radulphus Glaber; multitud de diablos aparecen 
en relatos de viajes a países exóticos como en Mandevílle, y durante varios 
siglos circulan leyendas piadosas sobre el «pacto con el diablo»: el diablo 
tienta al buen cristiano, le hace firmar un pacto que hoy llamaríamos 
faustlano, aunque luego el cristiano suele escapar a sus insidias* 

De un pacto con el diablo habla la leyenda medieval de Cipriano, un jover 
pagano que, para poder poseer a la muchacha amada, Giustl na, vende su 
alma al diablo; finalmente, conmovido por la fe de la muchacha, se 
convierte y se encamina con ella al martirio. El tema lo recuperará más 
tarde Calderón de la Barca en El mágico prodigioso (1637). Una de sus 
versiones populares de mayor éxito fue desde los primeros siglos 
cristianos la Leyenda de Teófilo: el protagonista, diácono en Cíiicia, 
calumniado ante su obispo, se ve privado de su dignidad. Para recuperar = 
gradas a la ayuda de un mago judío,Teófilo acude al diablo, que le pide 
que le venda su alma y reniegue de Cristo y de la Virgen. Una vez firmado 
el pacto,Teófilo recupera su cargo.Tras siete años vividos como pecador,^ 
arrepiente y durante cuarenta días implora a la Virgen, que intercede ante 
su hijo, logra obtener del diablo el pergamino fatal y se lo devuelve,Teofi I: 
lo quema y da testimonio público de su error y del milagro. La leyenda de 
Teófilo se encuentra en Pablo Diácono, en el Speculum Historíale de Vince- 
de Beauvais, en la Leyenda áurea de Jacobo de Vorágine, en un poema de 
Rosvita,en Rutebeuf y en la literatura inglesa y española, por no hablar de 
su reaparición en el Fausto goethiano. En el tímpano de la iglesia románica 
de Souillac se encuentra una de las representaciones más expresivas de 
milagro de Teófilo, con una secuencia de imágenes (considerada una 
anticipación del cómic) que marca el desarrollo del hecho: abajo, a la 
izquierda, el diablo ofrece e) pergamino a Teófiiora la derecha, el díácor: 
lo firma y arriba aparece la Virgen que desciende de los cielos para quita" - 
el documento al diablo. 

En esta escultura el diablo ya es feo pero, teniendo en cuenta las imágene: 
de este período, todavía no está representado con toda su fealdad, y en l~ 
mosaíco de S. Apolinar Muevo en Ravena, fechado en tomo al 520, está 
encarnado en un ángel rubio. Comienza a aparecer como monstruo dota: 
de cola, orejas de animal, barba de cabra, garras, patas y cuernos del sig : 
en adelante, y más tarde adopta las alas de murcEéiago. 

El diablo con toda su monstruosidad no solo domina aterrador en 
miniaturas y frescos, sino que había sido ya vividamente evocado en Sos 
relatos de las tentaciones sufridas por los eremitas (véase por ejemplo ¡a 
Vida de san Antonio de Atanasio de Alejandría). En estos textos adopte 
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í _ - pacta 
? sigla Mif 
r Soüiilac 


Acta Sfiiicfüruni 

De aspecto fiero, de forma terrible, de 
cabera grande, de cuello largo, de rostro 
pálido, de barba escuálida, de orejas 
peludas, de frente torva, de ojos fieros, de 
boca Fétida, de dientes equinos, de boca 
que despide llamas, de fauces tonas, de 
labio grueso, de voz terrorífica, de 
melena chamuscada. de boca hinchada, 
de pecho promi nenie, de fémur desigual, 
de piernas torcidas, de talón abultado. 

Radulplius Glaber y el diablo 

RadulphuS Glaber (siglos \ xi> 

Crónicas. V + 2 

Hechos de este Tipo me han ocurrido 
muchas veces, por voluntad de Dios, 
incluso en tiempos bastante recientes. 
Cuando residía en el monasterio del beato 
mártir Leodegario en Chanipeaux, una 
noche, antes de la liona de maitines, se me 
apareció a los pies de la cama una figura 
de hombrecillo de aspecto tenebroso, Por 
lo que pude distinguir, era de baja estañara, 
cuello delgado, rostro demacrado, ojos 
negrísimos. Frente amigada, nariz aplastada, 
boca sobresaliente, labios abultados, 
mentón estrecho y afilado, barba de chivo, 
orejas peludas y puntiagudas, cabellos 


erizados y desgreñados, dentadura canina, 
cráneo alargado, pecho prominente, 
espalda jorobada, nalgas agitadas, ropas 
mugrientas: estaba jadeante y con todo el 
cuerpo convulso. Asió un extremo del 
jergón donde yo vacía y sacudió el lecho 
con terrible violencia: luego habló: -No 
seguirás en este lugar*. 

Al despertarme sobresaltado por el 
espanto, como ocurre a veces, vi al ser 
que he descrito. Haciendo rechinar las 
dientes, repitió varías veces: -No seguirás 
en este lugar-. Salté del lecho a toda prisa 
y corrí al monasterio donde, arrojándome 
a los pies del altar del santísimo padre 
Benito, permanecí un buen rato lleno de 
terror. Hacía grandes esfuerzos por 
recordar todas las faltas y los pecados 
graves que voluntaria mente o por 
descuido había cometido desde la niñez. 
Y puesto que ni el temor ni el amor a 
Dios ¡me habían inducido nunca a la 
penitencia ni a la reparación de todas 
estas culpas, vacia doliente y confuso y 
no se me ocurría otra cosa que 
pronunciar estas simples palabras: -Señor 
Jesús, que has venido para 3a salvación 
de los pecadores, en vfjtud de tu inmensa 
misericordia ¡Len piedad de mí!-. 
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El valle de los diablos 

John Mande villc 

libro de fas maravillas del mundo <c. 1366) 
Junio a la isla de Málazgírt, en el lado 
izquierdo, en las cercanías del rio Ganges, 
existe un prodigio, Surge entre las 
montañas un valle, que se extiende a lo 
largo de cuatro millas (...) Este valle está 
completamente atestado de diablos y 
siempre lo ha estado. La gente de las 
alrededores dice que es una de las vías de 
acceso al infierno. Kn ese valle hay mucho 
oro y mucha plata, y por eso muchos 
incrédulos, aunque también muchos 
cristianos, se adentran en el Con la finalidad 
de apropiarse de ese tesoro. Pero pocos 
son los que regresan, especialmente entre 
los incrédulos más que entre los cristianos, 
porque aquellos son estrangulados 
inmediatamente por los diablos. 

En medio de ese valle, bajo un peñasco, 
aparece una cabeza con el rostro de un 
diablo de carne y hueso, realmente horrible 
y espantosa a la vista. Solo se ve la cabeza, 
hasta los hombros; (...) Mita con ojos 
penetrantes y horrendos, en continuo 
movimiento y centelleantes como el fuego, 
y cambia y transforma la expresión tan a 
menudo, de forma tan espeluznante que le 
quita a cualquiera las ganas de acercarse 
De él se desprende, además, un fétido 
vapor abrasador, tan abominable que nadie 
podría soportarlo jamás. Solo los buenos 
cristianos, firmes en su fe, pueden entrar 
en aquel valle sin peligro, Es preciso, no 
obstante, que antes se confiesen y sean 
bendecidos con el signo de La sania cruz, de 
modo que los demonios no tengan ningún 
poder sobre ellos. Aunque no corren 
peligro, esto no significa que no tengan 
miedo cuando se encuentran en presencia 
de diablos de carne y hueso, que les rodean 
atacándoles y amenazándoles, por tierra y 
por aire, y les aterrorizan con ruido de 
truenos y tempestades. No obstante, su 
mayor temor es que Dios se enfurezca 
porque actuamos en contra de su voluntad. 
Sabed que, cuando mis compañeros y yo 
llegamos a ese valle, nos asaltaron grandes 
dudas sobre si continuar o no, sobre si 
entregamos a la aventura o a la divina 
protección. Algunos compañeros estuvieron 
de acuerdo en entrar, otros no. Fuimos 
catorce los que entramos en el valle, pero 
salimos solamente nueve. Nunca hemos 
llegado a saber si nuestros compañeros se 
perdieron o sé retrocedieron por miedo. 
Nosotros pasamos por aquel valle y 
encontramos oro y plata, piedras preciosas 
y magníficas poyas, por Todas panes y en 
abundancia, o al menos así nos lo parecía. 
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Bernardo Paren Lino, 

Líií tentaciones di son 
Antonio, c 1490, Roma, 
Gallería Doria Pamphilí 


Las tentaciones de san Antonio 

Atanasio de Alejandría (siglo ¡V> 

Vida d? san Amonto 
En primer lugar (el demonio) intentó 
apañarlo de su penitencia susurrándole 
recuerdos de su riqueza, d afecto por su 
hermana. el amor al dinero y a la gloria, 
los variados placeres de Ja mesa y oirás 
comodidades de la vida y, finalmente, 
las penalidades de la virtud sugiriéndole 
que su cuerpo se pondría enfermo, y la 
duración de sus sacrificios Y una 
noche adoptó forma de mujer imitando 
sus actos para seducirlo. Y el lugar se llenó 
de repente de formas de leones, osos* 
leopardos, toros, serpientes, víboras* 
escorpiones y lobos, y cada uno de esos 
animales se movía según su naturaleza. 

El león rugía, impaciente por atacar, el 
toro parecía arremeter con los cuernos, 
la serpiente se contorsionaba pero era 
incapaz de aproximarse, y el lobo parecía 
lanzara pero luego se detenía... Todos los 
ruidos de aquellas apariciones, con sus 
alaridos rabiosos, infundían espanto. 

Porque los demonios saben hacer de todo: 
parlotean, confunden, se fingen inocentes 
para engañar a los incautos, producen 
estrépito, ríen como locos, y silban, pero si 
no se les presta atención inmediatamente 
lloran y se lamentan derrotados í... > 


Y estaba vigilando de noche cuando el 
diablo lanzó contra él a nimal es feroces 
y casi todas las hienas de aquel desiert * 
salieron de sus guaridas y le cercaron, y 
él estaba en medio de aquellas fieras que 
intentaban morderle. Al darse cuenta de 
que era una ilusión dd enemigo, dijo a 
aquellos animales: -Si habéis recibido 
poder contra mí, estoy dispuesto a dejar* - 
devorar, pero si habéis sido enviados 
contra mí por los demonios, marchaos 
porque soy un siervo de Cristo*. Y en 
cuanto .Antonio hubo dicho esos palabra 
las bestias huyeron, fustigadas por sus 
palabras como por un latigazo. 

El éxtasis de la tortura 

Gusta ve Ehubert 

La tentación cte san Antonio (1847- 1É^ 

En medio del pórtico, a pleno sol, 
una mujer desnuda estaba atada a una 
columna, dos soldados k azotaban cor. 
sus correas, y a cada golpe Su cuerpo 
retorcía, bella., prodigiosamente t. 
Habría podido estar atado a la columna 
junto a h tuya, cara a cara, ante tus ojos 
respondiendo a tus lamentos con mis 
suspiros, y nuestros dolores se habrían 
confundido, nuestras almas se habrían 
unido L.J ¡Qué suplicio' ¡Qué delicia! l 
besos. ¡Se me funden Eos huesos! Muer 
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además el aspecto seductor de joven ritos ambiguos o de procaces 
prostitutas, hasta el punto de que, en la época moderna, entre el 
romanticismo y el decadentismo, se produce un vuelco casi blasfemo del 
tema de la tentación y, más que en la fealdad del diablo tentador y en la 
fuerza del eremita que le resiste, se insiste en la imagen tentadora y en la 
debilidad del tentado (véase, por ejemplo, Flaubert). 

Un compendio fantasmagórico de todas las fealdades diabólicas es el 
Baldus (1517), escrito por Teófilo Folengo bajo el seudónimo de Meriín 
Cocayo, poema heroico-cómico, gracioso y goliardico, a la vez parodia de la 
Comedia dantesca y anticipación del Gargantúa de Rabelais,de! que 
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De izquierda a derecha: 
Abraca*. Belcebúi el. 

D^umus, Haboryivi, 

Ha m bu srias, J. Ce I Nn 
de Plancy, Dictionnatre 
Infernal, Pión, París, 1363 


desgraciadamente no podemos ofrecer fragmentos antológaos, porque c 
se lee en el latín macarrónico original o si se traduce pierde toda la gracia 
Entre las distintas aventuras picarescas del protagonista y de sus amigos 
se narra en el libro 19 la batalla con un gran ejército de diablos, constituía: 
por un surtido de formas animales, zorros sin cola, osos y cerdos con 
cuernos, mastines con tres patas, toros cuatricorníos, bocas de ¡obo 
sobre cabezas de gigante, monítos, ardillas, gatos, micos, babuinos, grifos 
mitad león y águilas mitad dragón, grandes lechuzas con una parte de 
murciélago, monstruos con picos de búho y brazos de rana, cuernos de 
cabrón bajo orejas de asno, Baldus junto con sus secuaces vence a los 
diablos usando a Belcebú como maza, hasta que lo desmíembra en cient: 
setenta mil bocones y en la mano le queda tan solo una potentilla. 

Pero la moraleja de esa batalla victoriosa es que Baldus se da cuenta de 
que el diablo no ha sido derrotado porque aparece de nuevo en los vicios 
de la sociedad de su tiempo, sobre todo en la ambición de los sacerdote; 
Esta invectiva sobre el renacimiento del infierno en el corazón mismo de 
la Iglesia (que ya hemos visto en joaquinitas y herejes milenaristas) se 
escribe en el momento de la explosión de la reforma protestante, 

Lutero en sus obras identifica a menudo al diablo y al Anticristo con el 
Pontífice romano, Lutero está obsesionado con el diablo y cuenta la leye-: 
que, en una de sus apariciones, lo ahuyentó arrojándole un tintero. Pero a 
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prindpe ífe 

caricatura 
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Dimensiones del diablo 

Jean-Jüseph Surin 

Triomphe de f'Amour Divin sur les 

pttism} i tes de ÍEnfer (1829) 

Si, quiere, se colocara todo él sobre la 
punta de un alfiler; pero pueden tener 
exieriorizpción de su ser o sustancia en 
todo el espacio que son capaces de 
contener, por ejemplo de 15 leguas. Uno 
de ios más grandes, como un serafín, 
por ejemplo Leviatán, puede ocupar un 
espacio de 30 leguas, otro de 15, otro 
de 12, cada uno según su facultad natural. 
No puede ocupar 30 leguas cuadradas, 
pero puede estirarse como una serpiente 
por semejante extensión l y el que puede 
alargarse por 30 leguas, se puede estirar, 
además de en longitud, en un espacio 
más modesto (por ejemplo, un círculo 
de un cuarto de legua de diámetro), 
o bien llena una gran ciudad y la llena 
con su sustancia. 



margen de la leyenda, en las Charlas de sobremesa, aparecen invectivas de 
este tipo: «A menudo ahuyento a Satanás con un pedo,Cuando me tienta 
con pecados tontos, le digo: Diablo, ayer también te solté un pedo: ¿lo has 
anotado en la cuenta?» (122). O bien: «Cuando me despierto, aparece de 
inmediato el diablo y disputa conmigo hasta que le digo: lámeme el culo,,* 
Porque nos atormenta más que nada con la duda. Como compensación 
tenemos el tesoro de la Palabra, Dios sea loado» (141). Sin em bargo, ya en 
Lulero y luego en la tradición protestante se va abriendo paso una 
concepción (que por supuesto no será compartida por aquellos fanáticos 
protestantes que más tarde comenzarán a perseguir a brujas y brujos 
sospechosos de haber firmado pactos con el demonio, véase ef capítulo Vil), 
según la cual el diablo se identifica más bien con los vicios en cuyo símbolo 
se convierte. La mayor antología demonológica publicada en el mundo 
protestante es el Theatrum diabolomm (1569), un gran volumen de unas 
setecientas páginas en ei que se abordan todos los aspectos de la 
demonología (además se calcula en 2.665.866 746.664 el número de 
diablos), aunque no se mencionan demonios tradicionales sino los diablos 
de la blasfemia, de la danza, de la lujuria, de la caza, de la bebida, de la 
tiranía, de la holgazanería, del orgullo o de) juego de azar. 

Al comienzo de la reforma protestante muere Híeronymus Bosch.Sus seres 
infernales son híbridos que hacen pensar en los collages diabólicos del 
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El Bosce, deslíes 
ctet Tríptico de 
las Tentaciones de 
san Antonio. 1505-1506. 
Lisboa, Muses? Nacional 
de Arle Antiga 


Páginas siguientes: 

El Bosto r Tríptico de 
las tentaciones de san 
Antonio, 15Q5-1506, 
Lisboa, Museo Nacional 
de Arte Amiga 


Baldus, pero que distan mucho de la iconografía anterior. No nacen de la 
mezcla de rasgos animales conocidos, sino que tienen su propia autónoma 
de íncubo, y no se sabe si proceden del abismo o si habitan, ocultos, en 
nuestro mundo. Las criaturas que, en el Tríptico de fas tentaciones de san 
Antonio, asedian al eremita no son los demonios de la tradición, demasía:: 
malos para ser tomados en serio. Son casi divertidos, como personajes 
carnavalescos, y mucho más insinuantes. Respecto a Bosch r se ha hablac: 
de lo «demoníaco en el arte», se han visto en él fermentos heréticos, 
alusiones al mundo deí inconsciente y a la alquimia y anticipaciones de 
surrealismo. Antonin Artaud lo menciona en su «teatro de la crueldad» 
como uno de los artistas que supo desvelarnos el lado oscuro de nuestra 
mente* 

Bosch era miembro de una Cofradía de Nuestra Señora, de tendencia 
conservadora pero dirigida al mismo tiempo a la reforma de las 
costumbres, de modo que sus representaciones más bien hacen pensar er 
una serie de alegorías moralizantes sobre la decadencia de su tiempo. 

El jardín de fas delicias o en Et carro de heno no nos ofrece tan solo sulfuren 
visiones def más allá, sino también escenas aparentemente amables, 
sensuales e idílicas, aunque terriblemente inquietantes, del mundo de lo- 
placeres terrenales que conduce al infierno. Bosch parece casi anticipar e 
espíritu del Theatrum diaboiorum : nos proporciona no tanto visiones de 
diablos que habitan en ios abismos de la tierra como imágenes de los vic: 
de la sociedad en que vivía* 
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Capítulo 


TV 


Monstruos y portentos 


1. Prodigios y monstruos 





El mundo clásico era muy sensible a los portentos o prodigios , que se 
interpretaban como signos de desgracias inminentes. Se trataba de sucesos 
maravillosos como lluvia de sangre, hechos inquietantesjlamas en el cielo, 
nacimientos anómalos, niños de doble sexo, tal como se cuenta en el Libro 
de los prodigios de Julio Obsecuente {que en el siglo iv d.C anota todos los 
hechos prodigiosos sucedidos en Roma en los siglos anteriores). 

Es probable que Platón se inspirara en estas anomalías para imaginar la 
figura del andrógino originario,y sobre las mismas bases se concibieron en 
parte muchos de los monstruos que se decía habitaban las tierras de África 
o de Asia y de los que se tenían escasas e imprecisas noticias. Por otra 
parte, el que se adentraba en aquellas tierras realmente se encontraba con 
hipopótamos, elefantes o jirafas, y ya en Job aparece lo que probablemente 
era un cocodrilo, pero que pasó a la tradición como el Leviatán. Sobre las 
maravillas de la India escribió en el siglo iv a,C. Ctesias de Gnido; su obra se 
perdió, pero abunda en criaturas extraordinarias la Historia Natural de Plinio 
(siglo i d,C), en la que se inspiraron muchísimos tratados posteriores. En el 
siglo ii d.C. Luciano de Samosata, en su Historia verdadera , aunque fuera a 
modo de crítica a la credulidad tradicional, representaba hipogrifos, pájaros 
con alas de hojas de lechuga, minotauros y pulgarqueros tan grandes como 
doce elefantes. 

Véase cómo en la Novela de Alejandro (que aparece en latín en el siglo xn, 
pero que tiene su origen en fuentes que se remontan a! Pseudo Calístenes 
del siglo m d.C) el conquistador macedonío tenía que enfrentarse a gentes 
espantosas. 



IV. MONSTRUOS Y PORTENTOS 


El Lev Satán 

Job 41:2-25 

No hay quien se atreva a provoca rlo. 
¿Quién sería capaz de resistirlo? 

¿Quién Fue a su encuentro impunemente? 
[Nadie bajo la capa del cielo* 

No pasaré sin hablar de sus miembros, 
hablaré de su fuerza incomparable. 

¿Quién abrió ]a envoltura de su manto 
y penetró en su doble coraza? 

¿Quién abrió h puerta de sus fauces? 

[El cerco de sus dientes Enfunde terror? 

Su dorso lo forman hileras de escudos, 

cerrados con sólido sello; 

tan estrechamente unidos están, 

que nq dejan paso al aire; 

encajan unos con otros, 

ían juntos que no pueden separarse, 

Sus estornudos despiden luz. 

sus ojos son como los párpados de la aurora. 

De su boca salen antorchas. 

centellas de fuego saltan de sus fauces. 

De sus narices salen vapores 
como de caldera que hierve al fuego. 

Su soplo enciende carbones, 
llamas dimanan de sus fauces. 

En su cuello se asienta Ja fuerza, 
por delante de él va el espantó¬ 
las mollas de su carne son compactas; 
se bs oprime, y no se inmutan, 

Su corazón es duro como roca, 
duro como piedra de molino. 

La espada que lo alcanza no se clava, 
ni la lanía, ni el dardo, ni h flecha. 

El hierro es para él como paja, 
y d bronce como tronco podrido. 

Las flechas del arco no lo ahuyentan, 
las piedras de la honda le parecen briznas 
de paja. 

Considera la maza como estopa, 
se burla del venablo vibrante. 

Tiene por debajo puntas de teja, 
como un trillo va marcando d hamo. 

Hace heñ ir el abismo como una caldera, 
transforma el mar en un pebetero. 

Deja tras de sí un surco luminoso; 
el océano parece encanecido, 

la tierra genera mucha* calamidades 

Esquilo (siglo vj a.C.) 

Coéform. primer estásimo 
Mucho horror la tierra 
cria y dolor: pululan 
monstruos fieros por los abismos 
marinos; hay maléficos 
astros ardientes en las alturas 
celestiales y todo 

ser alado o terrestre conoce los rencores 
del ventoso huracán, 


El andrógino 

Platón (siglos v-i\ a.O 
0 banquete* I89d-l91b 
En primer lugar, tres eran los sexos de las 
personas, no dos. como ahora, masculino 
y femenino, sino que había, además, un 
tercero que participaba de estos dos (...) 

El andrógino, en efecto, era entonces una 
sola cosa en cuanto a forma y nombre, 
que participaba de uno y de otro, de lo 
masculino y de lo femenino La forma 
de cada persona era redonda en su 
totalidad, con la espalda y los costados 
en forma de círculo. Tenía cuatro manos, 
mismo número de pies que de manos y 
dos rostros perfectamente iguales sobre un 
cuello circular. V sobre estos dos rostros, 
simados en direcciones opuestas, una 
sola cabeza, y además cuatro orejas, dos 
órganos sexuales. (...) Eran también 
extraordinarios en fuerza y vigor y tenían 
un inmenso orgullo, hasta el punto de que 
conspiraron con ira los dioses. (..,) Tras 
pensarlo detenidamente dijo, al fin. Zeus: 
■Me parece que tengo el medio de cómo 
podrían seguir existiendo los hombres y, a 
la vez, cesar de su desenfreno haciéndolos 
mas débiles*. (...) Dicho esto, cortaba a 
cada individuo en dos mitades, como los 
que cortan las serbas y las ponen en 
conserva o como los que cortan los hue\ - 
con crines, Y al que iba cortando ondenak 
a Apolo que volviera su rostro y la mitad 
de su cuello en dirección del corte, para 
que el hombre, al ver su propia división, 
se hiciera más moderado, ordenándole 
también cunar lo demás. Entonces. Apolo 
volvía el rostro y, juntando la piel de tocL- 
paites en lo que ahora se llama vientre, 
como bolsas cerradas con cordel, la atab^ 
luciendo un agujero en medio del vientre 
lo que llaman precisamente ombligo. Alis 
las otras arrugas en su mayoría y modele 
también el pecho (,,.) Pero dejó unas poet¬ 
en torno al vientre mismo y al ombligo, 
para que fueran un recuerdo del antiguo 
estado. Así pues, una vez que fue 
seccionada en dos la forma original 
añorando cada uno su propia mitad se 
juntaba con ella y rodeándose con las 
manos y entrelazándose unos con otros, 
deseosos de unirse en una soh naturaleza 
morían de hambre y de absoluta inacción 
por no querer hacer nada separados uno* 
de otros. V cada vez que moría una de I 
mitades y quedaba h otra, la que quedi- 
buscaba otra y se enlazaba con ella, ya 
se tropezara con h mitad de una mujer 
entera,., ya con la de un hombre^ y asi 
seguían muriendo. 
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Atejíartoro tocha con tos 
fiambra salvajes y tos 
besitos, en te fivre el ¡a 
vroye htóoíre dit ton roi 
Attxandre, Roya! ms. 20 
B. XX, fol.51 d siglo m, 
Londres, firitish Libra ry 


Las aventuras de Alejandro 

La novela de Alejandro. II, 33 ( siglo xa) 
Llegamos después a una liena grisácea, 
donde había salvajes, parecidos a 
gigantes, completamente redondos, que 
tienen ojos de fuego y parecen leones. 
Había con ellos también otros seres, que 
se llaman Oqulitas: no tienen un solo 
pelo en lodo el cuerpo, miden cuatro 
codos y son anchos como una lanza. En 
cuanto nos vieron, empezaron a correr 
hacia nosotros: iban cubiertos con pieles 
de león, vigorosísimos y entrenados para 
combatir sin armas: nosotros les 
golpeábamos, pero dios nos golpeaban a 
su vez con bastones y así mataron a 
muchos de los nuestros, Tuve miedo de 
que nos derrotaran y di la orden de 
prender fuego a la selva; a la vista del 
fuego, huyeron aquellos hombres 
vigorosísimos; pero antes liabian matado 
a más de ciento ochenta de nuestros 
soldados. 

Al día siguiente, decidí ir a sus cuevas; 
allí encontramos atadas a las puertas 


fieras que parecían leones, pero qur 
tenían tres ojos (...) Luego nos filie-, i m 
allí, y llegamos al país de los Come-_=r] 
había un hombre con el cuerpo 
completamente cubierto de pelo, rr¡ 
enorme y nos causaba espanto. Qr^-_- 1 
que lo capturasen: fue hecho prisjc ~ tiiB 
pero seguía observándonos con | 

salvaje Ordené entonces que le p^s»rj 
delante una mujer desnuda: aquel 
hombre la agarró e iba a comérsela jqí I 
soldados se apresuraron a quitárse, r 
ias manos, y él comenzó a gritar en ^ I 
lengua. AJ oír aquellos gritos, salkr * j| 
pantano y se lanzaron contra nos - - 
otros seres de su misma especie, a 
millares, y nuestro ejército estaba 
compuesto por cuarenta mil hombre 
entonces ordené que se prendiera 
al pantano, y aquellos, a la vista de: 
fuego, huyeron. Capturamos a rre* 
estuvieron ocho días sin comer y 
acabaron muriendo, Estos seres r. m 
como los humanos, sino que má?. - 
ladran, como Jos perros. 












2. UNA ESTÍTICA DÉ LA DESME5UAA 



2* Una astática da la desmesura 


Estas y otras informaciones alimentaron la que se definió como estética 
hispérica. La latinidad clásica había condenado ei estilo llamado «asiático» 
(y luego «africano»), en oposición al equilibrio del estilo «ático», y éste 
estilo io consideraban «feo» incluso los padres de la Iglesia,como lo 
atestigua fa siguiente invectiva de san Jerónimo (Adversas Jovinianum I): 
«Existen hoy tantos escritores bárbaros y tantos discursos que resultan 
confusos debido a vicios de estilo que ya no se entiende ni quién habla ni 
de qué se habla.Todo se hincha y se deshincha como una serpiente 
enferma que se rompe al intentar enroscarse (...) ¿Qué objeto tienen esos 
prodigios de palabras?». 

No obstante, entre los siglos vir y x, se produce un cambio radical en el 
gusto, al menos en un área que abarcaba desde España hasta las islas 
británicas, pasando por Francia, La estética hispérica es et estilo de una 
Europa que está viviendo sus «siglos oscuros», donde debido al declive de 
la agricultura, af abandono de las ciudades, al hundimiento de los grandes 
acueductos y de las vías romanas,en un clima de barbarie generaren un 
territorio cubierto de bosques, también los monjes, los poetas y tas 
miniaturistas ven el mundo como una selva oscura, habitada por 
monstruos, cruzada por caminos laberínticos. La página hispérica ya no 
obedece a las leyes tradicionales de la proporción; se goza de la nueva 
música de incomprensibles neologismos bárbaros, se prefieren las largas 
cadenas de aliteraciones que ei mundo clásico habría considerado pura 
cacofonia.se aprecian no la medida, sino lo gigantesco y io 
desproporcionado. Especialmente los monjes irlandeses, que en estos siglos 
difíciles y desordenados habían conservado y devuelto a la Europa 
continental una cierta tradición literaria, se mueven en el mundo de la 
lengua y de la imaginación visual justamente como en un bosquejo como 
el irlandés san Brandan que, vagando por el mar, se agarró a una horrible 
ballena que había confundido con una isla y encontró a Judas prisionero en 
un escollo, azotado y atormentado por las olas marinas. 

Entre los siglos vn y ix aparece, tai vez en tierra irlandesa (y sin duda en las 
islas británicas), un Líber monstrorum de diversis generíbus que, además de 
describir monstruos de toda clase, comenta su varfedadEn el libro II nos 
dice: «Son sin duda infinitas las razas de bestias marinas, que con cuerpos 
desmesurados como altas montañas azotan con sus pechos las olas más 
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gigantescas y las extensiones de agua casi arrancadas de las profu ndídade: 
(.„} Revolviendo con horribles remolinos las aguas, agitadas ya por la grar 
masa de sus cuerpos.se dirigen hacia la playa ofreciendo a la vista un 
espectáculo terrorífico». 

En este clima aparece en Irlanda, en ei siglo viii, el Libro de Kells, adornado 
con espléndidas letras iniciales en las que destacan los entrelazos, maraña: 
laberínticas donde, junto a figuras divinas, se muestran criaturas 
monstruosas de todo tipo. Son formas animales estilizadas, pequeñas 
figuras simiescas entre imposibles follajes que cubren páginas y páginas 
como los motivos repetidos de una alfombra, cuando en realidad cada 
línea,cada corimbo, representa una invención distinta. Se trata de una 
compleja sucesión de elementos espíralíformes, deliberadamente alejado: 
de toda regla formal de simetría, en una sinfonía de colores delicados.de 
rosa al amarillo anaranjado, del limón al malva. Cuadrúpedos, pájaros, 
lebreles con pico de cisne, inimaginables figuras humanoides 
contorsionadas como un atleta circense que introduce la cabeza entre la? 
rodillas, inclinándola de forma que componga la letra inicial, seres dúctiles 
flexibles como elásticos coloreados, se introducen en la maraña de nudos 
se asoman entre las decoradores abstractas, se enredan en las letras 
iniciales, se insinúan entre líneas. 





3. ÍÁ MORALIZACIÓN DE LOS MONSTRUOS 


3. La moralización de los monstruos 



¿Cómo interpretaban los monjes devotos aquellos «feísimos» monstruitos? 
Sin duda, como se contemplarán siglos más tarde otros seres deformes que 
aparecen al margen en las páginas miniadas (los [(amados marginalia) y en 
los capiteles de las iglesias románicas- Para el hombre medieval aquellos 
monstruos resultaban tan atractivos como lo son para nosotros los animales 
exóticos del parque zoológico; prueba de ello es el énfasis con que un rigorista 
como san Bernardo (en la Apología a Guillermo) condena las esculturas de los 
capiteles en cuya contemplación se detenían los fieles con excesivo placer 
(aunque las describe con tanta expresividad que cabe sospechar que también 
él las había contemplado más de lo debido): «¿Qué pinta en los claustros (...) 
esa ridicula monstruosidad, esa especie de extraña hermosura deforme y 
deformidad hermosa? ¿Qué pintan aflí los inmundos simios? ¿O los fieros 
leones? ¿0 los monstruosos centauros? ¿O los semihombres? ¿0 los manchados 
tigres?... Pueden verse muchos cuerpos bajo una única cabeza y, viceversa, 
muchas cabezas sobre un único cuerpo, A un lado se divisa un cuadrúpedo 
con cofa de serpiente, al otro un pez con cabeza de cuadrúpedo. Allí una bestia 
tiene aspecto de caballo y arrastra medio cuerpo posterior de cabra, aquí un 
animal cornudo tiene la parte posterior de caballo. En resumen, surge por 
doquier una variedad de formas heterogéneas tan grande y tan extraña que 
produce mayor pfacer leer los mármoles que Jos códices y pasar todo el día 
admirando una por una estas imágenes que meditando la ley de Dios»- 


— -. j :v? devora a 
MTf Capitel 

r ^esiade 
m - siglos xi-xji. 
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También ios monstruos son hijos 
de Dios 

San Agustín (siglos rv-v) 

La ciudad de Dios. XV 7 !, 8 
Surge aún otro problema: ¿debemos creer 
que de los hijos de Noé o. mejor dicbó* de 
aquel único hombre del que estos también 
provienen, se liaya originado una raía de 
monstruos humanos? De ellos habla también 
la historia profana: resulta que alguno tenía 
un solo ojo; Otros tenían los pies al revés; 
otros eran de dos sexos y tenían el pecho 
derecho de hombre y el izquierdo de mujer, 
y si se acoplaban podían concebir y 
engendrar alternativamente; otros no tenían 
boca y respiraban tan solo a través de h 
nariz: otros no medían más de un codo y 
por eso los griegos los Humaban pigmeos; 
en cieno lugar tas mujeres podían concebir 
a ta edad de cinco arios y no vivían más 
de ocho. Cuentan también que existía un 
pueblo de hombres que tenían una sola 
pierna y no flexión aban Ja rodilla, aunque 
eran velocísimos: se llaman esctapodos, 
porque en verano, cuando se tumban en 
el suelo, se protegen con la sombra de su 
propio pie ( . > 

En cualquier caso, el mismo principio 
que explica ta generación de hombres 
monstruosos, explica también ta de pueblos 
monstruosos. Dios ha creado a todos ios 
seres. Él sabe cuándo y cómo hay o habrá 
que crear porque conoce la belleza del 
mundo y ta semejanza o la div ersidad de 


En efecto, el mundo cristiano había llevado a cabo una auténtica &rede- 
del monstruo. Como ya hemos visto (en el capítulo II. 1) a propósito de = 
pancalística, Agustín nos decía que los monstruos eran bellos por ser < 
de Dios. El propio Agustín (en ia Doctrina cristiana) intentó regular la 
interpretación alegórica de las Sagradas Escrituras advirtiendo que es; 
adivinar un sentido espiritual más allá del literal cuando el libro sagrado 
parece perderse en descripciones aparentemente superfluas de piedras 
hierbas o animales. Ahora bien, para entender el sentido espiritual de ur¿ 
piedra preciosa o de un animal había que poseer una «enciclopedia» qué 
explicara su significado alegórico. Nacieron así los bestiarios moralizada 4 
que a cada uno de los seres mencionados se le asociaba una enseñanza ■ 
El primer texto de estas características que penetró en el mundo crist i 
el Fisiólogo, escrito en griego entre los siglos ii y m de nuestra era, trac _ 
luego al latín y a varías lenguas orientales, que enumera unos cuarer:; 
elementos entre animales, árboles y piedras.Tras haber descrito estos 
el Fisiólogo muestra cómo y por qué cada uno de ellos es portador de _ 
enseñanza ética y teológica. Por ejemplo el león, que según la leyenc¿ 
sus propias huellas con la cola para librarse de los cazadores, se convie- 
símbolo de Cristo que borra los pecados de los hombres, 


sus parte?. Pero al que no puede 
contemplar el conjunto le perturba 
deformidad de una parte, porque 
a qué contexto hay que referida 
Sabemos que nacen hombres que \ ■- 
más de cinco dedos en tas manos 
pies: se trata de una anomalía más 
sin embatgo no debe inducimos -- . 
simples como para creer que el Ot_ . r « 
equivocó en el número de dedos 
se nos escapa ta razón de semejan- 
fenómeno! (...) En Hipona Zarita ex: 
un hombre que tiene la planta de ' 
en forma de media luna, con solo ú h 
dedos; sí existiese un pueblo de mcr i 
como este, se añadiría a esos hech - 
curiosos y admirables. Ahora bien 
motivo válido para negar que esEe . 
desciende del primer hombre, ere,, i - 
Dios? i...) Siempre que sean cieru- _ 
que se cuentan acerca de ta varié! . 
esos pueblos y de sus diferencia- : 
a nosotros. De hecho, si no supiér_ 
que tos monos. los cercopitecos y 
chimpancés no son hombres, sin- 
los historiadores que se jactan de -. 
erudición podrían engañarnos cor. -j 
impertérritos vaniloquios, presentar i 
como una raza humana (...) Por e? 
manera más sensata de resolver est¬ 
rile parece que es la siguienie: o ] 
ha escrito en tomo a estos pueble* r- : 
o, si es cieno, no se traía de hombr¬ 
ee trata de hombres, proceden de . 
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Del «Fisiólogo, 

El unicornio es un animal pequeño, 
parecido al cabrito, pero sumamente 
feroz. El cazador no puede acercársele 
debido a su extraordinaria fuerza. Tiene 
un único cuerno en medio de la cabeza. 
¿Cómo se le da caza? Le ponen delante 
una virgen inmaculada, d animal se lanía 
a su seno- y ella lo anramama y lo 
conduce ai palacio del rey, El unicornio 
es una imagen del Salvador: de hecho 
(...) estuvo en el vientre de la verdadera 
e inmaculada Virgen María, 

Existe en los montes un animal llamado 
elefante. No hay en él deseo de unión 
carnal: cuando quiere engendrar hijos, 
se dirige a oriente, cerca del Paraíso, 
donde se encuentra un árbol llamado 
mandragora. La hembra coge en primer 
lugar el fruto del árbol, y se lo ofrece al 
macho y lo tienta, hasta que el macho lo 
toma Tras haberlo comido, el macho se 
acerca a b hembra y se une a ella 
Cuando llega la época del parto, entra en 
un estanque hasta que el agua le llega a 
los pechos, y luego da a luí a su hijo en 
el agua, y este trepa por sus rodillas y se 
alimenta de su seno (,,.) La naturaleza del 
elefante es así: si se cae, no puede 
levantarse, porque no tiene articulaciones 
en las rodillas, ¿Y cómo se cae? Cuando 
quiere dormir, se apoya en un árbol y los 
cazadores, que conocen la naturaleza del 
elefante, cortan parcialmente el árbol. El 
animal se apoya en él y cae junto con el 
árbol, y empieza a proferir fuertes barrito*. 
Lo oye otro elefante y acude a socorrerlo, 
pero no puede levantarlo; de modo que 


se ponen a barritar Jas dos. y acuden otro® 
doce elefantes, que tampoco logran 
levantar al Caído: entonces Se ponen todos 
a barritar: y acude por último un elefante 
pequeño, pone la trompa debajo del caído 
y lo levanta (...) El elefante y su hembra 
son. pues, imágenes de Adán y Eva: 
cuando vivían entre las delicia* del Paraíso 
antes de la transgresión, no conocían h 
unión camal y el acoplamiento. Pero 
cuando b mujer comió el fruto del árbol, 
esto es. de la espiritual mandragora, y se 
lo dio a comer también ál hombre, 
entonces Adán conoció a b mujer, y 
engendró a Caín sobre las aguas maléficas 
(.,,} Llegó, pues, el gran elefante, o sea, la 
Ley, y no fue capaz de levantarlo: luego 
vinieron los doce elefantes, esto es, los 
profetas, y tampoco pudieron levantar aJ 
hombre caído: al final llegó el santo 
elefante espiritual y levantó al hombre 
El fisiólogo dijo de la víbora que el 
macho tiene rostro de varón, la hembra 
rostro de mujer: tienen forma humana 
hasta el ombligo, mientras que b cola es 
de cocodrilo. La hembra no tiene vagina, 
sino tan solo una especie de ojo de aguja. 
Cuando el macho se acopla con la 
hembra, eyacula en h bota, y cuando 
esta se Ira tragado el semen corta los 
genitales del macho, que muere al 
instante. Cuando tos hijos crecen, devoran 
eJ vientre de la madre ( . ..) De modo que 
bs víboras son parricidas y matricidas. 

Con razón comparó Juan la víbora con los 
fariseos: del mismo modo que la víbora 
mata al padre y a la madre, también los 
fariseos mataron a sus padres espirituales, 
ios profetas. 
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4. Los «mirabilia» 



Sobre el! modelo del Fisiólogo (debidamente ampliado y reorganizado 
nacerán ta mayor parte de bestiarios, lapidarios, herbarios y, en genera 
muchas «enciclopedias** concebidas a partir del modelo de Plinto, desea . 
Naturaleza de las cosas de Rabano Mauro (siglos vw-ix) hasta Jos grande; 
compendios de los siglos xii y xin, como por ejemplo el Espejo del muñe: y* 
Honorio de Autun, La naturaleza de las cosas de Alejandro Neckham, Les 
propiedades de las cosas de Bartolomé Angélico, el Espejo natural de Vir :^x 
de Beauvais, hasta el Trésory el Tesoreííode Brunetto Latin ¡.Igualmente 
buscan los animales del fisiólogo y a veces aparecen descritos en relato: M 
viajes imaginarios, como Los viajes de sír John Mandevjlle o La compos: 
del mundo de Ristoro d r Arezzo. 

La lista está incompleta, pero da fe de la atracción que sentía el mundo 
antiguo y medieval por las tierras aún inexploradas y la tensión atónita cc r 
que los lectores de aquellos libros fantaseaban acerca de todas aquellas 
maravillas. Prueba de ello es el inmenso éxito que tuvo un falso producto ae 
siglo xii, la Carta del Preste Juan, en la que se hablaba de un fabuloso reo: 
cristiano en Asía, más allá de las tierras de los infieles, habitado por gente: 
virtuosas y rico en oro y piedras preciosas. El mito de! Preste Juan sedujo s 
muchos viajeros (como, por ejemplo,a Marco Polo) que intentaron ident' zr* 
y,desde un punto de vista político,estimuló la expansión cristiana hacia 
Oriente (excepto el desplazamiento de Asia a África en los comienzos de s 
moderna, cuando se identificó con la Etiopía cristiana). Una de las causas :: M 
atracción que ejerció este reino imaginario, casi una confirmación de las 
virtudes y riquezas que poseía, fue precisamente la descripción de los puecM 
maravillosos que habitaban en él, sometidos al poder del Preste. 

Desde luego estos monstruos no eran ejemplos de belleza, pero no toe j 
se consideraban peligrosos,Temibles eran sin duda el basilisco de alie^-: 
envenenado, la quimera de cabeza de león y cuerpo mitad dragón y r 
cabra, la bestia leucrococa (con cuerpo de asno, la parte trasera de cíer 
los musios de león, pies de caballo, un cuerno bifurcado, una boca cor; 
hasta las orejas de la que salía una voz casi humana, y un solo hueso er- izz 
de dientes) o la manticora (con tres filas de dientes, cuerpo de león,c: ■ 
escorpión, ojos azules,tez de color sangre y silbido de serpiente). 

Malvadas eran las serpientes con cresta en la cabeza, que caminaban s: ! 

piernas y tenían siempre abiertas las fauces de las que goteaba vener: 
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El reino del Preste Juan 

Carta del Preste Juan (¡siglo xn) 

Yo, Preste Juan, soy señor de los señores 
y en cualquier riqueza que hay bajo el 
cielo, y en virtud y en poder supero a 
todos los reyes de la tierra. (...) 

En nuestros dominios nacen y viven 
elefantes, dromedarios, camellos, 
hipopótamos, cocodrilos. metbagaiUnartí, 
cametheternis, tbinsiretae, panteras C.,) 
sagitarios, hombres salvajes, hombres 
cornudos, faunos, sátiros y mujeres de 
h misma especie, pigmeos, cinocéfalos, 
gigantes de cuarenta codos de altura, 
hombres monóculos, cíclopes, un pájaro 
llamado fénix y casi todas las clases de 
animales que habitan bajo la capa 
del cielo (...) 

En una de nuestras provincias fluye un 
río al qxie llaman Indo. Este río, que brota 
en el Paraíso, despliega sus meandros en 
diversos brazos por toda la provincia, y 
en él se encuentran piedras naturales, 


esmeraldas, zafiros, carbunclos, topados, 
crisolitas, ónices, berilos, amatistas, 
sardónices y muchas otras piedras 
preciosas (...) 

En las regiones extremas de la tierra {...) 
poseemos una Isla (...) en la que durante 
todo el año, dos veces por semana. Dios 
hace llover en gran abundancia el maná 
que recogen y comen las gentes, que se 
alimentan solo de este manjar. En efecto, 
no atan, no siembran, no siegan, ni 
remueven para nada h tierra a fin de 
obtener su fruto más rico (...) Todos 
estos, que se nutren solo de alimento 
celestial, viven quinientos años. No 
obstante, cuando llegan a la edad de cien 
años, rejuvenecen y recuperan fuerzas 
bebiendo tres veces el agua de una 
fuente que fluye de la rafe de un árbol 
que se encuentra en aquel lugar (...) 
Entre nosotros nadie miente (...) Entre 
nosotros no hay adúlteros. Ningún vicio 
tiene poder en nosotros. 
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Un hombre salvaje 
Luigi Fulci 

Morcante, V, 38-45 (148M482) 

Como un oso tenía la cabeza, 
peludo y fiero, y dientes afilados, 
de arrancar limpia de Jas piedras una pieza; 
la lengua toda escamosa y las piernas: 
un ojo en el pecho en medio del torso, 
que era de fuego y ancho como dos 

[palmos; 

la barba muy rizada y los cabellos, 
las orejas a la vista semejantes al asno; 


los brazos largos, cerdosos y e,\tn¡ñ > 
y el pecho y el cuerpo del todo vell - r 
garras tenía en los pies y en Eas man¬ 
que no iba calzado por la tierra ye—_ 
sino desnudo y descalzo ladra coni _d 

ipcql 

¡amás se ha visto un monstruo tan 

ídetirae 

v en la mano llevaba un gran boster, 

[de 

todo chamuscado, negro como un 

te uesvm 


Amostre príns en une 
forest aiant figure. 

humayne qai aymoit 
le s femmes, Píeme 
Boaístuau, en Historiús 
prodigiosas, ms, 136, 
fol.14Gr. siglo xvi 
Londres, Wellcoitie 
Libra ry 

Página siguiente: 

Rafael Samzio, 

Son Miguel y el dragón, 
c 1505, París, Musée 
du Louvre 
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Panoei, tímpano de 
la iglesia de Santa 
Mag dalena de Vézelay, 
detalle, £ 1120-1130. 


sumamente temible el dragón, al que la pintura representaba en el 
momento de ser derrotado por san Jorge, mientras que buena parte de = 
literatura caballeresca lo representaría luchando con caballeros, que 
también podían encontraren e! bosque al hirsuto Hombre Silvestre,cor; 
puede verse en el Margante de Puld. 

No cabe decir lo mismo de otras mansas criaturas sin duda extraordinaria: 
por su forma y costumbres y sin duda bastante alejadas de cualquier ide:- 
humano de gracia o prestancia, pero esencialmente Inocuas, como los 
acéfalos, con ojos en tos hombros y dos agujeros en el pecho a modo de 
nariz y boca, los andróginos, los astomores que carecían de boca y se 
alimentaban tan solo de olores, los bicéfalos, los poncios con piernas rer e. 
sin rodilla, pezuña de caballo y el falo en el pecho, los fitas, de cuellos 
larguísimos y brazos como sierras, los pigmeos, en eterna lucha con las 
grullas, o los amables esciápodos (dotados de una sola pierna con la que 
corrían a toda velocidad y levantaban para descansar a la sombra de su 
enorme y único pie) y, por último, e! unicornio, bellísimo caballo blanco c;r 
un cuerno en la frente, que solo podía ser capturado poniendo una virc-r 
bajo un árbol para que el animal, sensible al perfume de la virginidad, 
acudiera a introducir la cabeza en $u seno. 
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El basilisco 

Flinio (23-79 d.O 
Historia natural 33 
La serpiente basilisco Ja engendra la 
provincia de la Cirenaka, no mide más de 
doce dedos y se la reconoce por una 
mancha blanca sobre la cabeza, a modo 
de diadema. Con su silbido pone en fuga 
a todas las sapientes, y no mueve el 
cuerpo, como las otras, reptando, sino que 
avanza erguida sobre la mitad del cuerpo. 
Seca los arbustos no solo tocándolos, sino 
con su aliento. quema las hierbas, rompe 
las piedras: semejante poder tiene este 
peligroso animal. En cierta ocasión, así se 
creyó, un ejemplar fue muerto por un 
hombre a caballo con una lanza, y a causa 
del veneno que ascendió por ella no solo 
el caballero sino también el caballo fueron 
aniquilados. Y para semejante monstruo 
-a menudo los reyes lian deseado verlo 
extinguido- es mortal el veneno de las 
comadrejas: así fia querido la naturaleza 
que toda cosa tuviera su igual. Los 
hombres introducen las comadrejas en 
las guaridas de los basiliscos, que se 
reconocen fácilmente por la contaminación 
del suelo, 

Algunos monstruos 

Isidoro de Sevilla (570-636) 

Etimologías, XI. 3 

Los griegos.,, consideran a los Gigantes 
gbe&fieis, o sea. tenigenas, que significa 
nacidos de la tierra, porque la tierra misma, 
según la leyenda, los habría parido con su 
propia mole inmensa (.. . ) Los Cfnoüéfk'U 
reciben ese nombre porque tienen cabeza 
amina y porque su ladrido revela una 
naturaleza mas anima] que humana: nacen 
ai India, La misma India engendra los 
CidcpL así llamados porque se cree que 
tienen un único ojo en medio de h frente 
(...) Algunas creen que en Libia nacen los 
Bkntmyae, cuerpos carentes de cabeza, 
con la boca y los ojos en el pecho. Otras 
criaturas nacen sin cerviz y con los ojos en 


¡os hombros. Se lia escrito que en el 
Extremo Orienle existen gentes de rostro 
monstruoso: algunas carecen de nariz y 
tienen la cara deforme y completamente 
plana; otras con el labio inferior tan 
prominente que, cuando duermen, 
se cubren con él todo el rostro para 
protegerse de Eos ardores del sol; otras 
tienen la boca como cuajada y se alimentan 
solamente a través de un pequeño agujero 
utilizando pajillas de avena; otras, por 
último, carecen de lengua y se comunican 
por medio de signos y gestos. Dicen que 
junto a los escitas viven los PauoíiL que 
tienen unos orejas tan grandes que podrían 
cubrirse con ellas el cuerpo entero (...) 

Se dice que los A fiaba tí tac viven en Etiopía 
y caminan inclinados como las ovejas; 
ninguno de ellos supera los cuarenta años. 
Las Satiri son hombrecillos con nariz curva, 
cuernos en la frente y pies semejantes 
a los de las cabras. San Antonio vio a 
uno en ia soledad dd desierto y. al ser 
interrogado por el siendo de Dios, 
respondió: -Yo soy un mortal, uno de 
Jos que habitan en d desierto y que 1os 
gentiles, engañados por numerosos errores, 
veneran como Faunos o Sátiros- (...) Se 
dice que en Etiopía vive el pueblo de los 
Sciapodi. dotados de piernas especiales 
y extraordinariamente veloces: los griegos 
los llaman skSópodes porque, cuando se 
tumban de espaldas en el suelo debido al 
gran calor del sd, se hacen sombra con sus 
enormes pies. L osAntipodi. habitantes de 
Libia, tienen las plantas de los pies al revés, 
esto es, vueltos hacia atras, y con ocho 
dedos en cada pie. Los Jffiopütíf viven en 
Esrilia: tienen forma humana y pies de 
caballo. Dicen que en India vis e un pueblo 
llamado Makrvbioi, cuya estatura es de 
doce pies. En la misma india vwe cambien 
un pueblo cuya estatura es de un codo, 
y los griegos Jos llaman ijgiwpí, derivado 
precisamente de codo, y del que ya hemos 
hablado antes: viven en las regiones 
montañosas de Jndia. Cerca dd océano. 
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5. EL DESTINO- DE LOS MONSTRUOS 



5, Ei destino de los monstruos 


La tradición de ios monstruos, ya desde sus comienzos, indujo al mundo 
cristiano a utilizarlos también para definir a ta divinidad. Como explicaba 
el Pseudo Dionisio Areopagita en la Jerarquía celeste, la naturaleza 
de Dios es inefable, y ninguna metáfora por muy brillante que sea puede 
hablar de él, y cualquier discurso nuestro resulta impotente, capaz tan solo 
de hablar de Dios por negación, no diciendo ¡o que es sino lo que no es, 
tanto da nombrarlo por medio de imágenes muy desemejantes, como las 
de animales y seres monstruosos. Por otra parte, existía ya un precedente 
en la visión de Ezequiel.en !a que se describían criaturas celestes en 
forma animal, lo que proporciona la inspiración al apóstol Juan para ia 
visión del trono divino (y esto explica que la tradición posterior asociara 
a tres evangelistas las figuras del buey, del león y del águila). 

También en la época renacentista los monstruos asumen una función amable, 
y justamente a causa de su impresionante fealdad. Por ejemplo, en las artes de 
la memoria, desde la Antigüedad, para poder recordar palabras y conceptos se 
aconsejaba asociarlos a diversas estancias de un palacio o a diversos lugares 
de una ciudad donde se exhibían estatuas horripilantes, difíciles de olvidar. 

Y vemos que en et Ars memorandi de Petrus von Rosenheim (1502) aparecen 
figuras mnemotécnicas que mantienen un parentesco indudable con los 
monstruos apocalípticos y con las criaturas de los bestiarios. 

Finalmente, los monstruos tendrán un enorme éxito en el mundo 
heterodoxo de los alquimistas, donde simbolizarán los distintos procesos 
para obtener la piedra filosofal o el elixir de la eterna juventud, y cabe 
suponer que a ios ojos de los adeptos a las artes ocultas no eran espantosos 
sino maravillosamente seductores. 

No obstante, como veremos en el capítulo IX, en un momento dado el gusto 
por lo maravilloso legendario dará paso a la curiosidad por lo interesante 
científico, y las cámaras de maravillas y otras colecciones modernas se 
poblarán de otros tipos de monstruos. En esa época se exploran lugares que 
para los medievales eran aún tierra de leyenda, y en estas empresas ya no 
tienen cabida los monstruos de fos bestiarios. El monstruo seguirá habitando 
el imaginario moderno y contemporáneo, pero con otras formas. 

Por influencia de los descubrimientos de los navegantes que encontraban 
pueblos salvajes (reales) de costumbres salvajes, Shakespeare nos hablará 
del horrible (e infeliz) CalíbárvSwtft de las criaturas que encuentra en el 
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IV. MONSTRUOS Y POfrTtNTÜS 


Petrus. von Rosen heim, 
Are memoiandi. 1502. 
PfQrzheim 



Dios como gusano 

Dionisio Areopagita 
Jerarquía celeste, 11, ó 
Descubriremos que los intérpretes de la 
teología misteriosa adaptan santamente 
estos símbolos no solo a las 
manifestaciones de las disposiciones 
celestes, sino a veces también a las 
manifestaciones mismas de la Tearquia, 

Y a veces celebran la Divinidad a partir 
de las cosas más preciosas que vemos, 
como sol de la justicia (...) Otras veces, 
en cambio, b celebran con los apelativos 
de los elementos de en medio, como 
fuego que ilumina sin hacer daño, 
agua dispensadora de plenitud vital y. 
hablando simbólicamente, como agua 
que entra en el vientre y hace brotar 
nos que fluyen imparables. Por ú Itimo, 
ia llaman también con los nombres de las 
cosas más bajas, como ungüento fragante, 
piedra angular, y hasta le atribuyen forma 


de fiera adaptándole las * 
león y de la pantera y dioer. -*> 
como un leopardo y una 
Añadiré también la más ni cr i 



comparaciones y la que pare - as 
inconveniente: en efecto. : - * 


expertos en las cosas divina' > ai 
transmitido que Dios se atr.r - é - 
de un gusano. Así los te ó- : - 
intérpretes de la inspirad r 
nítidamente al -Santo de lo? 


cosas imperfectas y profar,. 
las santas representaciones _ 
de que las cosas divinas m 
a los profanos y ios que codean^ 
santas imágenes no aceprer. __ ma 
como si fuesen reales, y a r' - m 
las cosas divinas sean vener. _ . _=* 
verdaderas negaciones y: 
distintas que proceden ce . - mm 

huellas divinas extraordinaru 
diversas en sus propied^c-- 






5. EL DESTINO DE LOS MONSTRUOS 


CaUbán 

Shakespeare 

Lú tempestad. 11, 2 (1611) 

Tríncalo: ¿Qué tenemos aquí? ¿Un 
hombre o un pez? ¿Muerto o vivo? 

Un pez r a juzgar por ej hedor; un 
pez rcmdo; un pejepalo y no de los más 
frescos, j Extraño pez! Si estuviera 
ahora en Inglaterra, como lo hice 
en otro tiempo, v tuviera ese pez. aunque 
solo fuese en pintura, no habría 
tonto en día festivo que no diese por 
verlo una moneda de plata. Este 
monstruo haría allí la fortuna de un 
hombre, Todo animal extraño 
enriquece a su dueño. Mientras no 
os darían un óbolo para socorrer a 
un mendigo lisiado, gastan diez por 
ver a un indio muerto. Tiene piernas 
de hombre y sus aletas parecen brazos. 
¡Está caliente, n fe mía! Cambio ahora 
de opinión, No es un pez. sino un 
insular herido por el rayo. 


Monstruosos pedios 

Tonathan Swiíi. Los viajes de GuÜWer. 18 
(1726) 

Nunca nada me ha producido más asco 
que aquellas monstruosos pechos, que no 
sabría con qué comparar para que el 
lector pudiera hacerse una idea de su 
tamaño, forma y color Formaban una 
protuberancia de seis píes, y su 
circunferencia medía al menos dieciséis 
El pezón era como la mitad de mi cabeza, 
y pezones y pechos estaban salpicados de 
tantas manchas, pústulas y pecas* que 
nada podía verse más nauseabundo (...) 
Esto me hizo pensar en el hermoso cutis 
de nuestras damas inglesas, que parecen 
tan hermosas solo porque tienen nuestra 
misma dimensión, y los defectos de su 
piel no son perceptibles si no es con una 
lente de aumento; la cual nos revela, en 
efecto, que la epidermis más fina y más 
blanca es. en realidad, áspera, desigual y 
con mal color. 


transcurso de sus viajes, Luego, poco a poco, se irá perdiendo la confianza 
en el monstruo;a Roe le parecerá perturbadora Arthur Conan Doyle (que 
algo sabe ya de los anímales prehistóricos) horripilante, mientras que 
Baudelaire soñará con un éxtasis erótico sobre el cuerpo de una giganta. 

Ya en nuestros días, tras haber pasado por Drácula, la criatura del doctor 
Frankensíein, mister Hyde, Kíng Kong y rodeados de muertos vivientes 
y de alienígenas llegados def espacio, tenemos nuevos monstruos a 
nuestro alrededor, aunque solo nos inspiran un sentimiento de miedo 
y no los vemos como mensajeros de Dios, Ni pensamos ya en domarlos 
poniendo una virgen bajo un árboLTal vez la primera señal de 
escepticismo frente a los frecuentes seres benévolos de los bestiarios la 
ha!íamos ya en el Millón de Marco Poto,cuando el que viaja de verdad y 
no con la fantasía se encuentra con anímales que nosotros identificamos 
sin duda alguna con rinocerontes. Son animales que nunca había visto y, 
como la cultura le proporcionaba la idea del unicornio como cuadrúpedo 
con un cuerno en el hocico,dice que ha visto unicornios. No obstante, 
como es un cronista honesto y puntilloso,se apresura a explicarnos que 
estos unicornios son bastante extraños, distintos de Ja imagen heredada 
de la tradición: no son blancos y esbeltos sino que tienen «el pelo de 
búfalo y las patas como ellos»; el cuerno es negro y desagradable, la 
lengua espinosa, ia cabeza parecida a la de un jabalí. Y acaba diciendo 
que no solo este animal «es muy feo a la vista» sino que además «no es 
verdad que se dejen tomar por una doncella virgen, pues son temibles 
y lo contrario de lo que cuentan». 
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■ Iscpery Ernett 
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- ;< A\n, Sirenas, 
Staatliche 



La giganta 

Charles Baudelaire. Spleen e ideal Í.1S5“> 
Cuando en su poderoso numen hijos 

[monstruosos 

a diario paría la Creación, yo quisiera 
haber vivido junto a una joven giganta, 
como un gato sensual a los pies de una 

[reina; 

y ver cómo su cuerpo y su alma florecían 
creciendo libremente en sus juegos 

[terribles: 

saber si urn sombría llama abriga su pecho 
por las húmedas nieblas que nadan en 

[sus ojos: 

recorrer a placer sus magníficas formas; 
trepar por b ladera de sus grandes rodillas, 
y a veces, en verano, cuando malsanos soles 

a rumbarse en el campo, fatigada, la 

[impulsan, 

indolente a la sombra de sus pechos 

[dormirme, 

cual aldea apacible al pie de una montaña. 

Dientes rojos como garras 

Edgar Alian Poe 

Aventuras de Arthur Gordon Pym ( 1850.) 
Pescamos Í J el cuerpo de un animal 
terrestre de aspecto muy singular í... i tenía 
las piernas muy cortas v los pies armados 
de largas garras de un rojo vivo parecido 
al del coral. E3 cuerpo estaba cubierto de 
un espeso pelaje fino y suave, cuyo tacto 
recordaba a la seda y era de un blanco 
nítido, La cola era delgada como la de un 


ratón y biga como de un pie y medio. 

La cabeza era parecida a la del gato, 
menos en las orejas que colgaban como 
las del perra. Los dientes eran del mismo 
rajo vivo que las garras, 

El mundo perdido 

Arthur Cortan Doy le 
El mundo perdido, 12 (1912) 

De repente lo vi. Se produjo un 
movimiento entre los matorrales en el 
límite extremo del claro del bosque que 
acababa de atravesar. Una gran sombra 
oscura apareció de improviso y se movió, 
dando brincos a la clara luz de h luna. 
Digo con razón -dando brincos-, porque 
el animal se movía como un canguro, 
saltando en posición erguida sobre las 
patas posteriores y con las anteriores 
dobladas. Sus dimensiones y su fuerza, 
enormes, hacían pensar en las de un 
elefante erguido sobre las patas traseras, 
en cambio los movimientos, a pesar del 
enorme [amaño, eran extraordinariamente 
a giles. (...) En vez de la mansa cabeza, 
semejante a b de un ciervo, del gran 
herbívoro de patas con tres dedos, esa 
besiiaza tenía un hocico largo, grueso, 
similar al hocico de un sapo, y se parecía 
al ser que había sembrado b alarma 
en el campo. El aspecto fiero y la terrible 
energía con que me había perseguido 
me ratificaban en la creencia de que 
se trataba de uno de esos grandes 
dinosaurios carnívoros, las fieras 
mis terribles que janiás lian pisado 
la corteza terrestre. 
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Capítulo 


Lo feo, lo cómico, 
lo obsceno 


1. Príapo 



'értokínTeo Pssserotli, 
~jsrcatufo, siqJo xvi, 
m^ííiáft privada 


Se preguntaba Montaigne ( Ensayos , lll, V): «¿Qué le ha hecho al hombre ef acto 
sexual, tan natural, necesario y legítimo, para no atreverse a hablar de él sin 
vergüenza y para excluirlo de ¡as conversaciones serias y ordenadas? 
Pronunciamos con osadía "matar? "robar? "traicionar?/ en cambio, ¿por qué 
nos referimos a lo otro siempre entre dientes?». En efecto, el ser humano 
siempre se ha encontrado incómodo (al menos en la sociedad occidental) 
ante todo lo que se refiere a los excrementos y al sexo. Nos producen 
repugnancia y, por tanto, consideramos feos los excrementos (los de los 
demás, Incluidos los animales, mucho más que los nuestros}, y en el Malestar 
en lo cultura Freud observaba que «los órganos genitales en sí mismos, cuya 
visión siempre es excitante, nunca son considerados bellos». Esta Incomodidad 
se ha expresado a través del pudor, o sea, del instinto o el deber de abstenerse 
de exhibir y referirse a ciertas partes del cuerpo y a ciertas actividades. 
Naturalmente, el sentido del pudor ha ido variando según las culturas y los 
períodos históricos: ha habido épocas, como en la antigua Grecia o en el 
Renacimiento, en que la representación de los genitales no parecía 
repugnante sino que más bien contribuía a poner en evidencia la belleza 
de un cuerpo, y existen culturas en las que se exhiben públicamente los 
mismos atributos sin ninguna vergüenza. En cambio, en las culturas en que 
domina un fuerte sentido del pudor se manifiesta el gusto por su violación 
a través de lo opuesto al pudor, que es la obscenidad. 

Se pueden manifestar comportamientos obscenos por rabia o por ganas de 
provocar, pero muchas veces el lenguaje o el comportamiento obsceno 
simplemente hacen reir. basta pensar en cómo Jes gusta a los niños explicar o 
escuchar chistes sobre los excrementos. 



V. 10 FEO, LO CÓMICO, LO OBSCENO 


Invocación a Prfapo , 
siglo « d,C. Pompeya, 
Casa deiVettlI 


Desde la más remota antigüedad, en el culto al falo se han unido las 
características de la obscenidad, de una cierta fealdad y de una inevitable 
comicidad. Es representativa de ello una divinidad menor como Príapo (que 
aparece en el mundo griego y latino en la época helenística), dotad a de un 
órgano genital enorme. Hijo de Afrodita, era protector de Ea fertilidad y sus 
imágenes, generalmente construidas en madera de higuera, se colocaban en 
los campos y en los huertos para proteger las cosechas y como espantapájarc; 
se creía que el dios podía alejar a los ladrones sodomizándolos. 

Sin duda era obsceno, se le consideraba ridiculo a causa de aquel miembro 
exorbitante (de ahí que aún hoy el priapismo sea una enfermedad) y no se e 
consideraba bello, sino que más bien merecía el calificativo de amorphos , fec 
(i aischron ), porque no poseía la forma correcta. En un bajorrelieve de Aquíle = 
de la época de Trajano (conocido también por Freud, que lo menciona en una 
carta de 1898) aparece representado en el momento en que Afrodita, 
disgustada por la complexión de aquel hijo mal nacido, lo rechaza. En 
definitiva, no era un dios feliz: se le calificaba también de «monolítico», porc^i 
se tallaba en un único bloque de madera y se izaba en el campo, sin 
posibilidad de moverse,sin la capacidad de metamorfosis propia de muchos 
otros personajes mitológicos, oprimido por su soledad y por la incapacidad - 
pesar de sus hipertrofiadas posibilidades, de seducir a una ninfa. Véase el torc 
de compasión con que lo trata Horacio en fas Sátiras. 

Y, sin embargo, era una divinidad básicamente divertida y simpática^ así la 
representan varios poetas,de Teócrito a las Priapeas (una antología anóni~¿ 
probablemente del siglo i d.C, de tono burlesco e impúdico) y a la Antolog : 
Palatina Príapo simboliza pues el estrecho parentesco que ha existido siercj ? 
entre fealdad, obscenidad y comicidad (como puede verse asimismo por tos 
fragmentos de Aristófanes y de la Vida de EsopoK 


Lamento de Príapo 

Horacio c siglo t a.C) 

Sátiras, [ + & 

Un día. tin tronco de higuera em yo, 
inútil leño, cuando el carpintero, incierto 
de si haría un escaño o un Príapo. prefirió 
que fuera un dios. Dios, de allí, yo; de 
cacos y aves el magno espanto; pues 
a las cacos mi diestra reprime y desde 
mi obscena ingle un rojo palo extendido; 
mas a las importunas volantes, la caña 
en mi vértice fija, aterra, y leí veda 
congregarse en los nuevos jardines. Aquí, 
antes. los cadáveres de angostas celdas 


echados, el consiervo pactaba traer p r I 
precio en vil arca. .) Ahora es lía: 
habitar en las Esquilias salubres, y er - 
Terraplén soleado pasear, donde tu p c»i 
los tristes contemplaban un campe - c 
albos huesos deforme; mientras a mi - e- 
tanto los cacos y habituadas las i j 
vejar este lugar, me son cuita y tiabi 
cuanto las que con encantos y vener - 
trastornan los humanos ánimos; a r- _ 
de ningún modo perderlas ni eatüitscxg I 
puedo, en cuanto la vaga luna su 
honroso rostro sacó fuera, que hites- 
cojan y hierbas dañinas. 
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h PfllAPQ 


Prca pea 

Ptiapea 6. 10. 2^ 

Aunque soy, como ves. un Príapo leñoso, 
hoz de madera y polla de madera, 
te tomaré igualmente y te tendré: 
y esa cosa. ral mal. sin engaño, 
te clavaré, más tiesa que una cetra, 
hasta tocarte la séptima costilla. 

Muchacha estupidilb, ¿de qué ríes? 

No me esculpió Fraxiteles o Escopas, 
ni me alisó la mano del gran Fidias: 
sino de áspera madera me talló un 

[villano 

y exclamó: «¡Sí, tú serás Príapo!-. 

¿Y tú me miras y te echas a reír? 

¡Te parece sin duda placentera 
la columna que surge de mi ingle! 

Aquí, a mi guardián de un huerto fértil 

[d artífice 

encargó que cuidara de este lugar 

[confiado. 

Seas castigado, oh ladrón, aunque 

[indignado digas: 
■¿Tendré que pagar esto por poca 

[verdura?*. 

-jSí, en efecto!- 

Príapeo 

Teócriío (siglos imv) 

Epigramas, 4 

Cabrero, ve a! lugar donde crecen las 
encinas, y allí encontrarás una estatua 
de higuera, con su corteza, esculpida 
recientemente, con tres piernas y sin 
orejas, pero con el miembro vital, capaz 
de cumplir con los trabajos de Cipds, 

Hay a su alrededor un recinto sagrado, 
y un arroyo perenne, que sale de bs 
rocas, se adorna por doquier de laureles 
y mirtos y de cipreses olorosos, Una 
vid cargada de racimos la rodea con 
una guirnalda: los mirlos primaverales 
dejan oír allí los sones variados de 
sus voces sonoras* y los cantarines 
ruiseñores responden con el dulce 
gorjeo de sus gargantas. Siéntate allí, 
y al encantador Fríapo suplica que cese 
en mí el deseo de Dafnis. y le ofreceré 
en sacrificio un hermoso cabrito. 

Si rehúsa, obtenga yu a Dafnis. y le 
sacrificaré tres víctimas: una becerra, 
un cabrón velludo y un cordero 
destetado, ¡Pero mejor sera que el 
Dios me escuche! 
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Pintor de Dijon.f;/ 
prodigioso nacimiento 
de Vfenus, siglo iv a.C 
Barí, Museo 
Archeologieo 
della Provincia 
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Pobre Sócrates 

Aristófanes 

L¿ts nubes, (423 a C) 153 ss, 

Discípulo-. Pues ¿qué dirías si conocieses 
otra idea genial de Sócrates. ..? Querefonte 
de Esfeto ie planteó la siguiente disyuntiva: 
¿Jos mosquitos zumban por la boca o por 
el trasero?' ., Sostenía que el intestino del 
mosquito es angosto y que por causa de su 
delgadez el aire lo atraviesa con fuerza 
derecho hacía el trasero y que después, 
cual concavidad anexa a la angostura, el 
culo resuena por la violencia del soplido. 
Esttepsfades: ¡De modo que el culo de 
los mosquitos es una trompeta j 
Discípulo: Mientras escrutaba las 
trayectorias de La luna y sus revoluciones, 
observando el cielo boquiabierto, en 
plena noche, el lagarto se le cagó encima 
desde el tejado. 

Estrepstades Me ha hecho grada lo del 
lagarto cagándose en Sócrates. 

Cagar el juicio 

Romanzo di Esopo (siglos i-ir) 

-¿Podrías explicarme por qué, cuando 
cagamos, miramos a menudo nuestros 
excrementos?* Esopo explicó: 'Hubo 
antiguamente el hijo de un rey que. 


a causa de una vida de lujos y molino * 
pasaba mucho tiempo sentado cagar c 
En cierta ocasión, tanto tiempo se pii* 
que, perdida la memoria de sus prop. 
actos, cagó también d juicio, A pan:: je 

aquel día, los hombres cagan en cud-_, 

cuidando de no cagar también el jui. 

Pero tú no te preocupes: ¡nunca pQt__-_ 
cagar el juicio que no tienes!". 

Contra la risa 

Regla de san Benito (siglos v-vO 
No pronunciar palabras ociosas o 
ridiculas: y no complacerse en la risa 
excesiva y desmedida. 

San Basilio, Pequeñas reglas (siglo 
El Sehor se hizo cargo de todas las 
pasiones corporales inseparables de __ 
naturaleza humana C,. > Sin embarz — 
atestiguan los relatos evangélicos ■ _~a» 

cedió a la risa. Al contrario, llamó 
a quienes se dejan dominar por h r_-~. 

Regía de fos cuatro padres (siglo 
Si se descubre a alguien riendo 
haciendo bromas... ordenamos q.,7 — ' 
hombre (...) durante dos semana.? - 
reprimido con el látigo de la hum. _ 

















2. SÁTIRAS CONTRA EL RÚSTICO Y f IESTAS CARN AVALLSCAS 


2, Sátiras contra el rustico y fiestas carnavalescas 



Se ha hablado de formas de arte que expresan la armonía perdida (de la que 
surgen lo sublime o lo trágico, que provocan ansiedad y tensión), la armonía 
poseída (de la que surgen lo bello y lo gracioso, que provocan serenidad) o 
bien la armonía perdida y fracasada, que da lugar a lo cómico como pérdida y 
disminución, o también como mecanización de los comportamientos normales. 
De modo que podemos reímos de la persona presuntuosa y arrogante que 
resbala con una piel de plátano, de los movimientos rígidos de la marioneta, y 
podemos reírnos con distintas variantes de frustración de las expectativas, con 
la animalización de los rasgos humanos, con la ineptitud de un chapucero o 
con muchos juegos de palabras. Estas y otras formas de comicidad juegan con 
ía deformación, pero no necesariamente con la obscenidad. 

En cambio, comicidad y obscenidad van de la mano cuando nos reímos a 
espaldas de alguien a quien despreciamos (piénsese en la «tomadura de 
pelo» lúbrica o en los chistes sobre cornudos) o en el acto liberador 
realizado contra algo o alguien que nos oprime. En este caso lo cómico- 
obsceno, cuando el opresor es objeto de risa, representa también una 
especie de rebelión compensatoria. 

Estas formas de rebelión (aunque autorizadas y por tanto, interpretadas como 
desahogo de tensiones incontrolables por otras medios) las hallamos en las 
Saturnales romanas, en las que se permitía a los esclavos ocupar el lugar de sus 
amos, y en los triunfos, en los que se autorizaba a los veteranos gritar al caudillo 
homenajeado frases sumamente lascivas, incluso con alusiones ofensivas. 

El primer mundo cristiano, en cambio, no se mostró indulgente con la risa, 
que se consideraba una licencia casi diabólica. Según una tradición 
derivada de un evangelio apócrifo, la Epístola de Léntub, Cristo nunca se rió, 
y la discusión sobre la risa de Jesús duró siglos. No obstante, esos 
documentos contra la risa no nos deben hacer olvidar que otros padres y 
doctores de la Iglesia defendieron el derecho a una santa alegría y que 
desde los primeros siglos medievales circulaban textos jocosos como la 
Coena Cypriani (una parodia fantasmagórica que gozaba de gran éxito en e! 
mundo monástico, y en la que aparecían en escena personajes bíblicos en 
situación indudablemente irreverente) o los Joca monachorum. Había 
además momentos dedicados explícitamente a la licencia jocosa, como la 
risa pascual, que permitía hacer chistes durante las celebraciones de la 
Resurrección incluso en la iglesia y en el transcurso de los sermones. 
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Tricauifíard. Angers. 
Casa de madera 
de! siglo ív 


m 



Un marido eiigorroso 

El escroto negro í siglos xn-yrO 
Señor. en vuestra presencia quiero 
exponer delante de todos lo razón por la 
que he pedido audiencia. Hace ya siete 
años que me casé con un rustico, al que 
nunca conocí plenamente hasta ayer 
noche, cuando descubrí por primera vez 
el motivo por d que no puedo seguir a 


su lado ni permanecer en su campar.. 

Mi testimonio es verdadero: mi maño 
tiene una polla más negra que el hitr¬ 
un escroto más negro que el hábito a 
monje o de un sacerdote; y es peluo 
como un oso, y además nunca vleia | 
de usurero estuvo tan hinchada coro ' 
escroto. Os he dicho te verdad de la 
mejor manera que he sabido 












2. SÁTIRAS CONTRA EL RÚSTICO Y FtESTAS CARNAVALESCAS 


El pedo del rústico 

Rutebeuf frigio xm) 

Que no quiera jamás Jesucristo que el 
rústico halle hospitalidad junto al hijo de 
Santa Mana C, j Estos no pueden 
alcanzar el Paraíso con dinero u otra 
cosa, y del Infierno están también 
privados, que los diablos están con ellos 
disgustados Un día un rústico cayó 
enfermo» y en el Infierno estaban todos 
preparados para recibir su alma, Os lo 
digo con toda certeza. Un diablo llegó 
junto a él para llevárselo» como era su 
derecho, y enseguida Je cuelga del culo 
un saco de cuero, porque creía 
firmemente que por allí se escapaba el 
alma. Pero aquella noche el rústico, para 
sanar» se había lomado una poción» va 
que había comido canto cerdo con ajo y 
tanto caldo graso y espeso que la barriga 
no estaba blanda, sino tensa como h 
cuerda de una cítara, No hay duda de 


que va a morir» peto si consigue hacer un 
pedo, sanará. Con este objeto se fatiga 
mucho, y se dedica a eUo con todas sus 
fuerzas, y tanto se ingenia y se empeña, 
tanto se vuelve y se revuelve, que suelta 
un pedo con gran estruendo. Itena el saco 
y el otro lo ata, que el diablo a modo de 
penitencia je había pisoteado la barrigas 
y con razón se dice en el proverbio que 
‘el mucho apretar hace cagar-, El diablo 
echa a andar y alcanza k puerca con el 
pedo encerrado dentro del sato. Arroja 
el saco al Infierno y el pedo ¡se escapa 
de golpe Todos los diablos, furiosos e 
irritados, empiezan a maldecir el alma 
del rústico» Al día siguiente se reúnen 
y llegan a un acuerdo: que nunca se 
lleve un alma salida de rústico, porque 
apesta sin duda. Gracias a este acuerdo 
el rústico no entra ni en el Infierno 
ni en el Paraíso: habéis comprendido 
bien la razón, 


La Edad Media era una época [lena de contradicciones, en la que las 
manifestaciones públicas de piedad y de rigorismo iban acompañadas de 
generosas concesiones al pecado, como nos muestra buena parte de la 
narrativa de la época, y existían lugares donde se toleraba !a prostitución 
(incluso pueblos-gineceos llamados columbario, que eran frecuentados por 
los feudatarios). No debemos olvidar el erotismo de la poesía cortés o los 
cantos de los goliardos, que también eran clérigos. Además, el sentido del 
pudor era sin duda distinto del que tenemos hoy en día, sobretodo entre 
los pobres, que vivían en familia de forma promiscua, dormían todos en la 
misma habitación o incluso en el mismo camastro, y hacían sus necesidades 
corporales en ef campo sin preocuparse demasiado de la intimidad. 

La obscenidad (y ía magnificación de lo deforme y de lo grotesco) 
aparece en las sátiras contra el rústico y en las fiestas carnavalescas 
precisamente en relación con la vida de los humildes. Se trata de dos 
fenómenos bastante distintos. Disponemos de una enorme cantidad de 
textos, desde los fabiiaux franceses a la novelística italiana y a los Cuentos 
deCanterbury de Chaucer, en los que el rústico es presentado como un 
tonto, dispuesto a estafar a su señor, sucio y maloliente (en un cuento, al 
pasar un burrero por delante de la tienda de un perfumista resulta tan 
trastornado por los aromas que de ella salen que se desmaya y no vuelve 
en sí hasta que le dan a oler estiércol),y a veces como un príapo, 
desfigurado por desagradables atributos genitales. 

Sin embargo, no se trataba de ejemplos de comicidad popular, sino más bien 
de manifestaciones del desprecio y de la desconfianza que el mundo feudal y 
el eclesiástico sentían hacia los campesinos. Las deformidades del rústico eran 
celebradas con sadismo, y la gente se divertía a costa de y no con los rústicos. 
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V. LO F EO, LO COMECO, LO GB5C ENO 


Las flstuJencias 

Varí Rosenkranz 
Estética de lo feo , 111 (1853) 

En todas las circunstancias, bs 
son una cosa desagradable. 
contra h voluntad dd hombre aig: 
involuntario, a menudo kj sorpr 
con su sobresalto en el lugar 
inapropiado, con un rápido 
se escapan inadvertidas, tienen - 
propiedad de un geníecillo que. 
previo y satis gene, pone en un 
compromiso, Por eso los 
utilizado siempre en Iq grotesc 
burlesco, al menos para alusior.e- 
Fuesto que los hombres, sean 
las condiciones de edad, de 
de riqueza y de clase que nos 
coincidimos todos en esta 
bajeza de nuestra naturaleza, 
las alusiones a ese respecto n- 
su objetivo de hacer reír a I púb„ t 
esto, la comicidad bala prefiera s 
groserías, las porquerías y 
que a elJo hacen referencia 


Cagar sobre eí roscón, 
Walcourt, iglesia 
decanta Materna, 
coro, T53t 

Página siguiente: 

la bandera de ía madre 
foca, sigfos rvom 
DEjon 


El boyero 

Clirétíen de Troves 

El cubil fiero del león le 1 IñO \ 

Un rústico que parecía un moro, 
deforme y horrendo en desmesura, 
criatura tan fea que no hay palabras para 
describirla, estaba sentado sobre un 
tronco con una gran maza en la mano. 
Me acerqué y vi que tenía la cabeza más 
grande que la de un rocín o de 
cualquier otro animal, cabellos 
enmarañados y frente calva, orejas 
peludas que colgaban más de dos 
palmos y grandes como las de un 
elefante, cejas enormes, cara aplastada, 
ojos de mochuelo, nariz de gato, boca 
cortada como la de un lobo, dientes de 
jabalí puntiagudos y amarillentos, barba 
roja, bigotes retorcidos, el mentón unido 
al pecho, b espalda larga, torcida y 
gibosa. Estaba apoyado sobre la maza y 
¡levaba un traje muy extraño; no estaba 
hecho ni de lino ni de lana, sino que 
llevaba atadas al cuello dos pieles recién 
arrancadas de [oro o de buey¬ 


es 









V, LO FEO, LO COMICO, LO OBSCENO 


Le Charivari, mi. fr. T 46, 
fot. 34 r siglo tito, 

París, Bihliothéque 
NaTionale de Frunce 


Los habitantes de las ciudades eran, en cambio, protagonistas de !a pare-* í¡ 
grotesca en los carnavales y en otras manifestaciones de tipo carnavafes;: 
como ia fiesta del asno y los charivari, procesiones con ocasión de las nue l 
nupcias de un viudo, caracterizadas por Increpaciones, gestos obscenos 
disfraces, y en las que se producía un enorme estruendo con calderos, 
cacerolas y otros utensilios de cocina. En el carnaval dominaban las 
representaciones grotescas del cuerpo (de ahí las máscaras), las parodie: 
las cosas sagradas y una licencia total de lenguaje, incluido el blasfemo 
Como triunfo de todo aquello que durante el resto del ano se considerar e 
desagradable o estaba prohibido, estas fiestas representaban un párente: 
concedido o tolerado solo en algunas ocasiones concretas. Durante el res: 
del año se celebraban las fiestas religiosas oficíales, en las que se reafrrr iz* 
el orden tradicional y eí respeto a las jerarquías, mientras que en los 
carnavales se permitía subvertir el orden social y las jerarquías (se eleg ^ 
incluso tos reyes o los obispos de la fiesta), y emergían los rasgos bufones: _i 


y «vergonzosos» de la vida popular. El pueblo se vengaba alegremente :: 
poder feudal y eclesiástico y, mediante parodias de los diablos y del mu":: 
infernal pretendía reaccionar al miedo a la muerte y a! más allá, al térro - = m 
epidemias y a las desgracias que habían dominado durante todo el año. 

De modo que podría decirse, paradójicamente, que seriedad y tristeza zrsr 
prerrogativas de quien practicaba un sagrado optimismo (hay que sufr 
pero luego nos aguarda la vida eterna), mientras que la risa era la mee ; - 


del que vivía con pesimismo una vida miserable y difícil 
Entre estas manifestaciones estaban también las fiestas de los locos, y e: 
evidente que la figura del loco (que puede estar dotado, no obstante, c~ 
una inesperada sabiduría) se caracterizaba por una mueca de enajénate*, 
que muy pronto se transformó en máscara bufonesca. 

En estas ocasiones asumían una función de farsa incluso los excremento: 
durante la elección burlesca de un falso obispóle utilizaban en la iglesia m 
vez del incienso, mientras que en los charivari se arrojaban sobre la multr_ii j 
Así se redimía en cierto modo la fealdad, tal vez porque además el 
protagonista del carnaval, hambriento y dominado por las enfermedades - 
era más hermoso que fa máscara que encarnaba y, por consiguiente, me 
un acto de desafío, lo deforme se aceptaba e imponía como modelo* 


El príncipe de los Tontos 

Gringore í siglos xv-XVT) 

Ionios- lunáticos, tontos atolondrados, 
tontos sabios; tontos de ciudad, tontos de 
castillo, de pueblo; tontos aturdidos, 
tontos simplones, tontos sutiles: tontos 
amorosos. tontos solitarios, tomos 
salvajes: tontos viejos, nuevos y tontos de 
todas las edades- tontos bárbaros, tontos 
forasteros, tontos gentiles; tontos 
razonables, tontos perversos, tomos 


testarudos i tontas damas y t I 
damiselas; tontas viejas y tontas 
nuevas; todas las tontas aman al \ :1 

tontas atrevidas, cobardes, feas. ^ I 
tontas llamativas, tontas dulces, rr ..asta 
tontas que quieren tener su preber^_ I 
tontas que Lrotan por el sendero.! ifl 
pelirrojas, delgadas, pálidas y ge-n_ t I 
martes de Carnaval el Príncipe os 
entretendrá en Le Halles. 


2 r sAtifws contra el rústico y fiestas carnavalescas 



441 



























































V. LO FEO, LO COMICO, LO OBSCENO 


3* La liberación renacentista 



Todos estos fenómenos sufren una especie de vuelco en la época 
renacentista. El cambio más evidente se produce con el Gargantúay 
Pantogruel de Rabelafe, que comienza a aparecer en 1532. En él no solo 5 c 
reconsidera y plagia con extraordinaria originalidad la antigua cultura 
popular en sus formas más licenciosas, sino que lo obsceno rabelaisiant 
ya no aparece (o no solamente) como característica plebeya: se conviene 
más bien en lenguaje y comportamiento de una corte reat.Y aún más. 

La ostentación de la chocarrería (con resultados cómicos no superados _ 
no se practica en el reducto de la fiesta carnavalesca apenas tolerada: se 
traslada a la literatura culta, se exhibe oficialmente, se convierte en sát ra 


del mundo de los sabios y de los hábitos eclesiásticos, asume una fuñe-: * 
filosófica. Ya no se trata de una parentética revuelta anárquica popula-: c 
que se convierte en una auténtica revolución cultural. 

En una sociedad que defiende ya el predominio de lo humano y de lo 
terrenal sobre lo divino, lo obsceno se convierte en orgullosa afirmaoor :e 
los derechos del cuerpo, y en este sentido Rabelais ha sido analizado 
espléndidamente por Bakhtín. Los gigantes Gargantea y su hijo Pantag-J 
según los criterios medievales son deformes porque son 
desproporcionados, pero su deformidad se vuelve glonosa.Ya no son :: 
temibles gigantes que se rebelan contra Júpiter, inexorablemente 
condenados por la mitología clásica, ni los monstruosos habitantes oe i 
India de las leyendas medievales: con su incontinente y «enorme» ta^* ^ 
se convierten en ios héroes de los nuevos tiempos, 

A comienzos del siglo xvii también se da un vuelco a la sátira del rus: t: : 
el Bertoido de Giulio Cesare Crqce (T6G6)Xon este personaje, 
tremendamente feo y tosco aún, el rústico pasa de tonto a astuto, y hs-i* 


FJ pedo de PantaRruel 

Franjáis Rabelais 

Cargautua y Pautóme!, II, 27 Q532) 

En cuanto soltó un pedo, la tierra tembló 
nueve teguas a te redonda, y el aire 
corrompido engendró a más de cincuenta 
y tres mil hombrecillos, todos enanos y 
contrahechos: y de una ventosidad 
posterior engendró el mismo número de 


mujercillas, como las que podé> - % 
tes ferias, que no crecen nunca ¿ * 
hacia abajo, como una cola de _ ^ 
grosor, como los rábanos del Lime _>i 
-¿A qué se debe que vuestros pr. i 
tan prolíficos? Por Dios, he aqu: aja 
cabás de hombres y buenas : 
mujeres: hay que casarlos un* - 
v quién sabe si nacerán tában - 






3. LA LIBERACIÓN RENACENTISTA 


I_:t 5.5 Doré, 
iursactán cíe 
1 j i-^túayPúñtagruei 
Sarfltei, 1873 


m§ - as stguienm; 


fcssaíorces de Francote 
be i sorbes 
rc^es de 
jc^íi 1 , París, 

: Bretón, 1565 



Cómo Fanurgo se ensució de mierda 

Franfois Rabel ais 

Gargantüa y P&ntagrueí, IV, 67 11532), 
Fray Juan al acercarse percibía un 
olorcillo, que era distinto al de la pólvora 
de cañón. Por ío que hizo que Panurgo 
se adelantase y vio que su camisa estaba 
completamente impregnada de mierda 
reciente. El poder de retención del nervio 
que encoge el músculo llamado esfínter 
(o sea, el agujero del culo) se había 
aflojado por el gran miedo que había 
experimentado en stis fantásticas visiones, 
además del estruendo de los cañonazos, 
que es más terrible en la bodega que 
sobre el puente. Porque uno de los 
síntomas y accidentes del miedo es que 
provoca la apertura dei candadito del 
recinto donde a su debido tiempo está 
contenida la materia fecal. 


Algunas buenas costumbres 
de Panurgo 

Fran?ois Rabel ais 
G&rg&ntúa y Fantagrue!, II, 16 
En cuanto a los rectores de la universidad 
y teólogos los perseguía de otras 
maneras: cuando encontraba a alguno 
por la calle, nunca dejaba de jugarle una 
mab pasada; ya sea poniéndole un 
boiVigo en el sombrero o atándole a la 
espalda colas de papel o tiras de trapo, 
o cualquier otra broma pesada. 

Un día en que todos las teólogos debían 
reunirse en la Sorbona para examinar los 
artículos de la fe, elaboró una pasta a la 
borbonesa con muchos ajos. g&Hxiuitin, 
assa fétida, costaren m y boñigos aún 
calientes, la diluyó en pus de una llaga 
ulcerosa, y por la mañana bien tempranito 
pringó y untó teólogaInterne todo el 
anfiteatro de la Sorbona, de modo que ni 
el mismo diablo hubiera podido resistir 
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V. LO FEO, LO CÓto\OX LO O&SCÉWO 


La invención del límpíaculos 

Francote Rabelais 

Gargcmtua y Prnitagrue!, I. 13 Ü532) 
-Después de largas y curiosa* experiencias 
-respondió Gargantua-, he inventado un 
medio para limpiarme d, calo, el más 
noble + el más excelente, d más pertinente 
que nunca se ha visto, 

-/Cuál? —dijo Grandgousier. 

-El que ahora mismo os describiré, 
-respondió Gargantúa-. En cierta ocasión, 
me limpié con la máscara de terciopelo 
de una damisela, y me pareció que iba 
bien, ya que la suavidad de la seda me 
proporcionaba un gran placer en d 
fundamento; en otra ocasión, con un 
capuchón de b misma, y con idéntico 
resultado- otra ve?., con una bufanda; otra 
vez con un gorñto de raso carmesí (...) Curé 
aquel daño limpiándome con el bonete de 
un paje, bien emplumado a la suiza. 
Después, cagando detrás de un cercado, 
encontré un gato marceño, intenté limpiarme 
con él pero sus garras me ulceraron todo el 
periné. De lo cual airé al día siguiente, 
limpiándome con los guantes de mi madre, 
bien perfumados con benjuí. Luego, me 
limpié con salvia, con Itinojo, con aneto, con 
mejorana, con rosas, con hojas de calabaza, 
de acelgas, de col, de vid. de malva, de 
verbena ( que es como el carmín del culo), 
de lechuga, y con hojas de espinacas -¡todo 
esto me fue muy bien para los callos!- pero 
me entró la cagalera de los lombardos, de la 
que me airé limpiándome con la bragueta. 
Después me limpié con las sábanas, con la 
colcha, con las cortinas, con una almohada, 
con una alfombrilla, con un mantel, 
una toalla, una servilleta, un pañuelo, un 
peinador Y en todo hallé mayor placer que 
un sarnoso cuando íe rascan la espalda. 
-Bien -dijo Grandgousier- ¿qué 
limpiaculos te pareció mejor? (...) 

-En conclusión, afirmo y mantengo que 
no hay limpiaculos mejor que un ganso 
bien plumado; siempre que se tenga la 
precaución de sostenerle la cabeza entre 
las piernas, Y podéis creerme por mi 
honor. Porque sentiréis en el agujero del 
culo una voluptuosidad mirífica- tanto por 
h suavidad de su plumoncillo como por 
e] templado calor natural del ganso J 
Y no creáis que b beatitud de los héroes y 
semidioses. que están en los Campos 
Elíseos, esté en su asfódelo, o en la 
ambrosía o en el néctar, como cuentan 
estas viejecitas, Consiste, en mi opinión, 
en el hecho de que siempre se limpian 
el culo con un ganso, y esta es también la 
opinión de nuestro maestro Juan Scoto, 
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Tabla satírica de un 
tríptico flamenco, 
c 1520,Lieja, 
Biblíothéque Céntrale 


suya la leyenda de Esopo P que cultivaba la sabiduría y la astucia en un 
cuerpo deforme. Ni siquiera hace falta esperar al Bertoldo t porque ya e~ 

1553 encontramos, por ejemplo, una Historia di Campriano Contadme M 
que el ingenioso campesino, que había escondido sus monedas en el 
trasero de su burra, engaña a los necios mercaderes haciéndoles cree* : m 
la burra defeca dinero y se la vende muy cara, 

Mientras tanto también el loco pasa de comparsa carnavalesca a sím: _ : 
filosófico: distintos tipos de locos navegando por el país de Jauja se m 

convertido ya cada uno en caricatura de un vicio diferente en la Nc>i - 
locos de Sebastian Brant (1494), y la propia Locura interviene para fur zm 
las costumbres de su época en el Elogio que de ella hace Erasmo de 
Rotterdam (1509). 

Contemporáneo de Rabelais era Pieter Bruegel e! Viejo, gracias al c-:- 
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3. LA LJBERAOÓN RENACENTISTA 




La boca y la nariz 

M. Bakhttn 

La cultura popular en Ui Edad Media 
y en el Renacimiento , V ( 1965 ) 

Entre todos los rasgos del rostro humano, 
solo la boca y h nariz, y esta ultima como 
sustituía del falo, tienen un papel de 
primer orden en las imágenes grotescas 
del cuerpo. La forma de la cabeza, las 
orejas e incluso la nariz adquieren un 
carácter grotesco únicamente cuando se 
transforman en formas e/e animales o de 
cosas. Los ojos no tienen ninguna 
importancia en la imagen grotesca del 
rostro. Expresan tan solo la vida 
puramente individual, es decir, interior, 
del hombre, que a efectos de lo grotesco 
no tiene ninguna importancia. Lo grotesco 
únicamente tiene que ver con los ojos en 
blanco ( i del mismo modo que se 
interesa en todo lo que resalta, sobresale v 
aflora del cuerpo, todo lo que intenta 
escapar de los límites del cuerpo. En lo 
grotesco, adquieren un especial significado 
[odas las excrecencias y las ramificaciones, 
todo lo que prolonga e! cuerpo y lo une a 
los otros cuerpos o al mundo no corpóreo. 
Puede decirse además que los ojos en 
blanco interesan a lo grotesco porque son 
testimonio de una tensión puramente 
corpórea. <..,) Un rostro grotesco se 
reduce, en sustancia, a una boca abierta 
de paren par y todo lo demás solo sirve 
de marco para esta boca , pan este abismo 
corpóreo que se abre y engulle. 


Bertoldo 

Giulio Cesare Croce 
Divertidas historias de tas agudezas y 
astucias de Be rio!do. Bertoldino v 
Gscaseno, 1 rióOó) 

En la época en que AJhoíno. rey de los 
longobardos, se había apoderado de casi 
toda Italia. (...) llegó a ella un rústico. de 
nombre Bertoldo, que era un hombre 
deforme y de feísimo aspecto; pero la 
belleza que no poseía la suplía con la 
vivacidad del ingenio: era muy agudo y 
rápido en las respuestas, y además de la 
agudeza de ingenio, era también astuto, 
malicioso y socarrón por naturaleza. Y su 
aspecto era tal como aquí se describe (...) 
era pequeño de cuerpo, su cabeza era 
grande y redonda como una pelota, la 
frente fruncida y amigada, los ojos rojos 
como de fuego, las cejas laicas y ásperas 
como cerdas de puerco, las orejas asnales, 
la boca grande y un poco torcida, con el 
labio inferior colgando como el del caballo, 
la barba espesa bajo el menrún y caída 
como la del macho cabrío, la nariz curvada 
liada abajo, con enormes orificios; los 
dientes salidos como el jabalí, con tres o 
cuatro bultos en la garganta, los cuales, 
mientras hablaba, parecían ollas hirviendo; 
tenía las piernas caprinas, como un sátiro, 
los pies largos y anchos y todo el cuerpo 
peludo; sus calzas eran de un gris ordinario, 
y zurcidas en las rodillas, tos zapatos altos 
y adornados con bastos remiendos. En 
resumen, era todo lo contrario de Narciso. 
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Pieier Bruegel, 
Combate entre el 
Carnaval y b Cuaresma, 
detalle, tS59,Vtena, 
KunsLhiítorísdiei 
Museum 


mundo de (os campesinos, con sus fiestas.su grosería y sus deformidace: 
penetra en la gran pintura. Como en las sátiras de los rústicos Ja pintura 
Bruegel representa al pueblo pero no está destinada al pueblo-Según 
observó Hauser en su Historia social del artejos que quieren representa- d 
propia vida son los grupos sociales satisfechos de su condición, no los quí 
todavía están oprimidos y desearían una vida distinta- El arte de Bruege :sr 
destinado a la dudad y no al campo-Aunque no por esto se le puede ne^ 
a Bruegel una atención fiel a las costumbres campesinas; su representac: i 
del rústico no es feroz y burlona como la de las sátiras medievales. 

La atención a lo feo va a adoptar en esta época rasgos realistas, como 
sucederá en la pintura del siglo xvii; de 1635 es Delia brutteiza de Antón : 
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Retrato de Ffllstaff 

WÜJiam Slukespeíire 

Enrique IV, ü. 4 Ü5S6-1ÓGÜ) 

Hay un diablo que le hechiza bajo h figura 
de un hombre gordo, un hombre tonel, 
qué es ru compañero, ¿Por qué conversas 
con ese baúl de bufonadas, esa anca cerrada 
de bestialidades, ese fardo hinchado de 
hipocresía* esa enorme bombarda de 
Canarias, portamantas de tripas, ese buey 
asado de xManninguee, con el budín en d 
vientre; ese Violo venerable, esa Iniquidad 
de caladlos grises, ese rufián paternal esa 
vanidad entrada en años? ¿Para qué sirve 
sino pato saborear el canarias y tragarlo? 

¿En donde tiene Ja limpieza y la pulcritud, 
salvo cuando Trincha un capón y se lo 
come? ¿En qué es hábil sino en e! engaño? 
¿En qué es astuto sino en las bellaquerías? 
¿En qué es bellaco sino en rodas las cosas? 
¿En qué es e] hombre digno sino en nada? 

La buena fealdad de la naturaleza 

Antonio Rocco 
Delta brutiezza Í1Ó35) 

Feísimas son en la Naturaleza bs 
corrupciones, las muertes, la escasez, la 


pobFeza, etc. Entiéndanse de estas las otras; 
y aunque, si bien miráis, son estas y las 
semejantes la mejor cosa del mundo. Las 
corrupciones, que son privaciones, dan 
principio a toda generación, a lodo Ser 
sublunar, de ellos esta llena la filosofía 
peripatética; ahora bien, si los principios 
son malos, los principiados serán peores; y 
Si estos son buenos, óptimas serán los 
principios, a uno de los cuales Aristóteles 
llama turpe. appetit ením. ut turpe. etc . 

Degeneratfofte uninuilium, refiere no 
obstante él que no hay cosa más fea y 
repugnante que b generación de los 
animales, y especialmente del hombre. 
Quien viese aquellas impuras mixturas de 
sangres negras, de semen inmundo, de 
menstruos sucios, de esperma pútrido, sería 
presa de bs mayores náuseas. V h mayor 
pane de los hechos más importantes son 
de esta sórdida condición. Considerad los 
partos, las purgas, las excreciones, etc, 
y veréis que es muy cierto cuanto digo, y 
sin embargo estos son los principios de 
iodo bien, absolutamente importantes, y 
necesarios; así pues, ¿hasta qué punto es 
buena la fealdad de la Naturaleza? 


Rocco, que afirma en tono polémico que quiere tratar de cosas feas porque 
las que siempre son dulces y graciosas acaban provocando náuseas. En un 
primer momento Rocco se divierte enunciando paradojas moralistas y 
a ntf feministas, demostrando cómo en las mujeres la fealdad es «custodia de 
la honestidad, remedio de la lujuria, ocasión de equidad y de justicia» y que, 
por tanto, solo las mujeres feas no provocan deseo y sufrimiento en los 
amantes ni son lascivas como las hermosas. Rocco hace asimismo un elogio 
de tos desastres naturales, ocasión de nueva generación, y define como 
principio de todo bien las cosas que a nosotros nos resultan desagradables, 
como los partos, el menstruo, el esperma, las purgas* 

Es que con el Renacimiento lo obsceno entra en una nueva fase. No solo en 
las representaciones de cuerpos humanos los atributos sexuales ya no se 
contemplan como motivo de escándalo y se convierten en elemento de su 
belleza, sino que con autores como Aretino la exaltación de actos antes 
innombrables {que la decencia prohíbe aún hoy reproducir) penetra en las 
cortes, incluida la pontificia, y ya no se entiende como algo desagradable 
sino como una arrogante e impúdica invitación al goce. El arte de las clases 
cultas se arroga públicamente el mismo derecho que antes se concedía casi 
a escondidas a !a chusma plebeya; la diferencia es que lo practica con gracia 
y sin violencia, y borra la distinción entre lo decible y lo indecible. 

Al pretender representar «bellamente» no solo lo feo inocente sino también 
lo considerado tabú, separa lo obsceno de io feo. 

La obscenidad se convierte en motivo de delicado entretenimiento en la 








V. LO FEO, LO COMICO, LO OBSCENO 


FúJicten Rops, 
Pomocrates, t87a, 
Namur, Musée 
provincial Feliclen 
Rops 


El Presidente de Courval 

Marqués de Sade 

¿os 120 días deSodoma. Introducción 
(1785) 

Asombrosameme consumido por b vida 
disipada, su aspecto no difería mucho 
dd de un esqueleto. Era alto, flaco, 
seco, de ojos azules apagados, boca 
lívida y malsana, mentón prominente y 
nariz larga, Velludo como un sátiro, de 
espalda recta y nalgas muelles y 
colgantes que parecían más bien un par 
de paños sucios ondeando en la pane 
superior de los musios, cuya piel, a 
causa de los azotes, estaba tan dura y 
encallecida que habrías podido cogerla 
con las manos y pellizcarla sin que ío 
notara, (...) 

Igualmente mugriento en cuanto al resto 
de su persona, el Presidente, que 
además tenía gustos como mínimo 
nauseabundos en cuanto a su aspecto, 
se había convenido en una figura cuya 
proximidad notablemente maloliente no 
podría inducir a nadie al placer 
Pocos mortales habían tenido una 
conducta tan libre y disipada como la 


del Presidente: pero, acabado ya de! 
todo y chocheante, lo único que 
conservaba era b depravación y un 
impúdico derroche de libertinaje. >e 
requerían mas de tres horas de exte 
y de los excesos más inmundos, p¿:. 
conseguir inspirarle una reacción 
(...) 

Cuñal estaba hasta tal punto ¡rimen* ¡ 
d fango del vicio y del libertina fe I 
resultaba prácticamente imposible 
pensar o hablar de otra cosa. De >_ 
boca salían sin cesar las más terrón: -rl 
expresiones, igual que su corazón 
albergaba los más viles propósitos. _■ 
mezclaba con las blasfemias y otras 
imprecaciones que nacían de aque! 
sincero horror, sentimiento que 
compartía con sus compañeros, qut ? 
inspiraba todo lo que oliera a reltg: ' 

El trastorno mental, agravado aún 
por el casi continuo estado de 
intoxicación en que le gustaba 
mantenerse, le había proporcionad er 
pocos años un aire de imbecilidad & 
postración del que, según declaraba 
nacían sus más adoradas delicias. 


literatura licenciosa de los siglos xvii y xvw,pese a que en un autor «maldr:* 
como Sade recupera todos los rasgos más repugnantes. Una vez más, la 
decencia impide reproducir toda la descripción del presidente de Courv= 
que aparece en Los 120 dias de Sodoma, Courval es un vicioso que se 
convierte en un ser horrendo, apestoso y desagradable debido a actos ce 
repugnante lujuria, descritos sin ahorrar detalle al lector. Con Sade,al sup 
los límites entre lo decible y lo indecible, se va más allá del ejercicio norma 
de las funciones corporales: en su pretensión liberadora, lo obsceno excece ; 
la medida, tiende a la enormidad, a lo insostenible. Como tal adquirirá u^ 
papel dominante en gran parte de la literatura de finales del siglo xix y e- 
las vanguardias del siglo xx, precisamente para destruir los tabúes de los 
biempensantes y aceptar a la vez todos los aspectos de la corporalidad. 

No obstante, lo que antes era considerado obscenamente feo se trata er é 
siglo xix sin ningún tipo de vacilación en el arte y en la literatura realista, 
empeñada en mostrar todos los aspectos de la vida cotidiana. En cuaíq. 
caso, como prueba de la relatividad def concepto de pudor, muchas obr- 
que hoy se leen incluso en la escuela, como Múdame Bornry de Flaube^ 
Ulises de Joyce,o tas novelas de Lawrence o de Miller, en el momento dé 
aparición fueron motivo de escándalo y a veces hasta se prohibió su 
difusión. 












V. LO FEQ,LDC0míCO,L0 obsceno 



4, La caricatura 


Una de tas formas de lo cómico es sin duda la caricatura, En realidad, la 
de caricatura es moderna, y algunos sitúan su comienzo en algunos re 
grotescos de Leonardo, Pero Leonardo lo que hacía era «inventar» tipc: i 
que elegir objetivos reconocibles, del mismo modo que en épocas 
anteriores existían representaciones de seres ya deformes por definicic- 
como silenos, diablos o villanos. La caricatura moderna, en cambio, na ce 
como instrumento polémico frente a una persona real o a lo sumo fre"> ¡ 
una categoría social reconocible,y exagera un aspecto del cuerpo (por : 
general, el rostro) para burlarse o denunciar un defecto moral a través o* j 
defecto físico. En este sentido, la caricatura nunca embellece el propio 
objeto, sino que 3o afea, enfatizando uno de sus rasgos hasta la deforr- ; 
De ahí que moralistas como Hans Sedlmayr (en ti arte descentrado) I 
hablado de una forma de degradación que arrebata al hombre su equ 
y su dignidades evidente que ha habido caricaturas dirigidas a hum e 
hacer aborrecible el objetivo (véanse en el capítulo Vil las distintas té< 
de demonización del enemigo político, religioso o racial), pero a mer. 
caricatura, al poner el énfasis en algunas características del sujeto, pre 
lograr también un conocimiento más profundo de su carácter.Y no si* 
va destinada a denunciar una fealdad «interior» sino a destacar 
características físicas e intelectuales o comportamientos que hacen 
y simpático al caricaturizado. Así, mientras las feroces caricaturas de 
Daumíer o de Grosz denuncian la bajeza moral de personajes y tipos ce 
época, las caricaturas de pensadores o artistas realizadas porlullio Pe 
son auténticos retratos de gran penetración psicológica, que muchas e 
se convierten en una celebración. 

Por esto Rosenkranz consideraba la caricatura una especie de redenc ; n 
estética de to feo, en la medida en que no se limita a poner en evidenc 
desproporción ni enfatiza todos los elementos anómalos que encuenr ; 
ese caso, como ocurre con los gigantes o pigmeos de Swift,no se trats ¿ : 
una caricatura sino de una descripción de una forma diferente): la buer 
caricatura introduce la exageración «como un factor dinámico que i 
su totalidad»,y hace que el elemento de desorganización formal se vue . 
«orgánico». Dicho en otras palabras, se trata de una «hermosa» 
representación que hace un uso armónico de la deformación. 
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John Hamilton 
Mortímer, Caricatura 
de un grupa, c. 1776, 
Vale Cerner ÍQt Brítfrh 
ArtPaul Mellon 
Collection 

Pagma siguiente: 

Honorá Daumier, 

Oes abogados yb 
Muerte, siglo m f 
Wfnterthur r Osfcir 
Reinh-srt Collection 


La armonía en la caricatura 

Kart Rosenhranz 
Estética de io feo , IIL f 1S53> 
íLo feo) cambia lo sublime en vulgar, lo 
placentero en, repugnante, lo bello absoluto 
en caricatura, en h que la dignidad se 
convierte en énfasis, h fascinación en 
coquetería. La caricatura es. pues, la forma 
extrema de lo feo pero precisamente por 
esto, por su reflejo determinado en ia 
imagen positiva que distorsiona, deriva en 
comicidad. Hasta ahora liemos visto 
siempre el punto en que lo feo puede 
volverse ridiculo- Lo informal y lo 
incorrecto, lo vulgar y lo repugnante 
destruyéndose pueden producir una 
realidad aparentemente imposible, y con 
ello lo cómko- Todas estas 
determinaciones entran a formar pane de 
b caricatura, que también se vuelve 
informal e incorrecta, vulgar y repugnante, 
según todos Jos grados de estos conceptos 
Es inagotable en su capacidad de 
transformarlos y relacionarlos de forma 
camaleóníca, Pueden existir grandezas 
mezquinas, fuerzas débiles, majestad brutal 
nulidad sublime, gracia torpe, vulgaridad 
delicada, necedad sensata, plenitud vacía y 
otras mil contradicciones < 

La caricatura consiste en exagerar un 
momento de una forma hasta la 
deformidad. Sin embargo, todavía hay que 
limitar esta definición i Para explicar la 
caricatura es preciso añadir a] concepto de 
exageración otro concepto, el de 
desproporción entre un momento de la 
forma y su totalidad, por tanto de la 
negación de la unidad que deberla 


subsistir según el concepto de la forma : 
decir, si toda la forma aumentara o 
disminuyera en Ja misma proporción er. 
todas SUS partes, las proporciones se 
mantendrían iguales y. por tanto -oom 
ocurre con Jas figuras de Stvift-, no se 
originaría nada propiamente feo. Ahora 
bien, si una parte se sale de la unidad _ 
tal modo que niega b relación normal 
si esta última se mantiene en Jas otras 
partes, se produce un distandamienh 
un desorden del todo, que es feo, La 
desproporción nos obliga a sobreenrenóes 
continuamente la forma proporcionada 
Una nariz pronunciada, por ejemplo, 
puede ser de una gran belleza. Pero si se I 
vuelve demasiado grande, el resto de . 
cara desaparece y se produce una 
desproporción Involuntariamente 
comparamos su tamaño con e! de las 
otras partes del rostro y concluimos q - 
no debería ser tan grande. El exceso ck 
tamaño caricaturiza no solo la nariz. >l" 
también d rostro del que forma paric 
Aunque también en este caso hay que 
hacer de nuevo una precisión. Esto es a 
simple desproporción podría tener cora I 
consecuencia tan solo una simple 1 

que aún no podría considerarse de nm& 
modo caricatura í,.,J La exageración I 
desfigura la forma ha de actuar comí.. 
factor dinámico que implica la totalice 
Su desorganización lia de volverse 
orgánica. Este concepto es el seciet' 
producción de la caricatura. En su falr_ - 1 
armonía, a través dd exceso desagr.: 
de un punto deí iodo, resurge de nu- 
derta armonía. 
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Página siguiente: 

Tuliio Peficsll, Aíbert 
EfrutaU 1959 

George Gfosj.D/o gris, 
1921, Berlín, 

Ma ti onalga le rie, 
Staatlíche Museen 



Contra la caricatura 

Hans Sedlmayt 

El arte descentrado, V (1948) 

Las caricaturas han existido siempre, it J 
los tiempos más antiguos. Las conocecr* 
desde la época tardía de la cultura 
helenística. En ellas se acentúa Jo que e? 
físicamente feo, En la época barroca --uam 
caricaturas personajes y privadas, c< cr m 
ejemplo en los Carraca, en Mitelli 1 . 
e incluso en Bemini. Como jusumer * = 
obseda do Bau déla iré, las llamadas 
caricaturan de Leonardo da Vinci nc - - 
verdaderas caricaturas. En la Edad 1Se m 
existe el cuadro político infamante . lk s 
una ejecución capital ín ejftgie. 

Hasta finales del siglo xvj] no iposue 
~en Inglaterra antes que en caras poro— I 
la caricatura como género, y solo e- - j 
siglo xtx. con DíLumier, se convierte — 
el tema central de la creación de ur 
artista. De modo que lo que consúrjí- ] 
un signo importante no es el simr - 
nacimiento de b caricatura, sino >. 
elevación a k categoría de fuetza ~ - t¿ 
superior y significativa- A partir de . ‘ - .1 
aparece la revista La Caricatura. . - 
intenciones políticas: -Una noche de 
Walpurgis, un pandemónium, um -mi 
satánica regocijante, a veces loca a ^ 1 
horripilante". Se alude con dJo a . mm 
fondos de los que surge h caricatura 
Por su naturaleza, la caricatura es I 
deformación del carácter humane 
los casos extremos, una íntrodüLV. - :*rt J 


demento infernal íque no es otre __.r I 
el conjunto de imágenes opuesta- - _ 
humanas) en el elemento human 
La deformación puede realizarse t 
sentido?; d hombre resulta desfig . m 
por ejemplo, con una mascara < 
obstante, por lo general el pmee ; sTxmm 
inconsciente de b deformación wm 

métodos que pueden considerarse - j 
positivo y el otro negativo. Este - tb 
al hombre de su equilibrio, de su 
de su dignidad: lo presenta feo. 
mezquino y ridículo. El hombre. _ 
de la creación, es envilecido y 
pero consena su Carácter humar 
A comienzos del siglo xx (... ■ _r 
nueva caricatura despiadada que jf j 
interiormente ai hombre, la imac-rr 1 
hombre desfigurado que subyuga _ 
de forma irresistible se mostrar. - - 
máscara en las imágenes humar, t ^ 
moderno, en esas imágenes quu 
ingenuo le parecen espantosas 
y que realmente se engendran - 
oscuras profundidades dd ah*: 
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Capitulo 


La fealdad de la mujer entre 
la Antigüedad y el barroco 


1* La tradición antifeminista 



Entre la Edad Media y la época barroca, prospera el tema de la 
vituperado contra la mujer, cuya fealdad manifiesta la maldad interior y 
el nefasto poder de seducción. Ya en la literatura clásica, Horacio, Catulo 
y Marcial nos proporcionaban desagradables retratos femeninos,y 
ferozmente misógina era la Sátira sexto de Juvenal. Ovidio, en Délos 
medicamentos de la cora, aunque dedicado a la cosmética, advertía que a 
la mujer la embellece la virtud más que los cosméticos. El problema de la 
cosmética lo retoma en el mundo cristiano, con despiadado rigor, 
Tertuliano, que recuerda cómo &según las Escrituras los embelecos de la 
belleza van a la par con la prostitución del cuerpo». Al margen de la 
condena moral (y de la evidente polémica con la licencia del mundo 
pagano), resulta evidente la insinuación de que fa mujer se maquilla con 
ungüentos y otros artificios para enmascarar sus defectos físicos, con la 
vanidosa ilusión de resultar atractiva a su marido o, aún peor, a los 
extraños. 

Patrizia Bettella (en The Ugíy Woman, que abarca desde la Edad Media 
hasta la época barroca) distingue tres fases en el desarrollo del tema de 
la mujer fea. En la Edad Media existen muchas representaciones de la 
vieja, símbolo de la decadencia física y moral, por oposición al elogio 
canónico de la juventud como símbolo de belleza y pureza; en el 
Renacimiento, la fealdad femenina se convierte más bien en objeto de 
diversión burlesca, con el elogio irónico de modelos que se diferencian 
de los cánones estéticos dominantes; finalmente, en la época barroca se 
llega a una revalorización positiva de las imperfecciones femeninas 
como elementos de atracción. 



\ n . la íéaldad de la mujer entré la antigüedad y el barroco 


EsftrñíP de vñjó del 
mercado, siglo i dC„ 
Nueva Vork, 
Metropolitan 
Museum of Alt 


Muchacha nariguda 

Catulo ic. 84-c. 54 a.C.) 

Carmina* 43 

Salve, muchacha, ni de nariz pequeña, 
ni de pies be!tos, ni de ojos negros, 
ni de largos dedos, ni de boca 
sin baba, ni de habla refinada, 

¡amiga del manirroto de Formia! 

¿Y los lugareños dicen que eres bella? 

¿Te comparan con mí Lesbia? 

¡Qué mundo vulgar y estúpido! 

Infame hedor 

Horacio (65-8 a.C.) 

Épodos. xn 

¿Qué buscas tu, mujer, digna de los 
negros elefantes?, ¿por qué me envías 
regalos?, ¿por qué cartas de amor a mí, 
que no soy un ¡oven robusto ni de nariz 
grosera? Ya que, solo con d olfato, más 
sagazmente que un perro de caía 
descubre dónde se esconde un jabalí, 
percibo sí en b nariz se oculta un pólipo, 
o en tus axilas peludas un fétido macho 
cabrío, ¡Qh, qué sudor y qué infame 
hedor brota por todos lados de sus 
miembros marchitos!, cuando, debilitado 
mi pene, ella se apresura a saciar su 
desenfrenado deseo: ya no conserva en 
las meiillas la arcilla húmeda ni el tinte, 
preparado con estiércol de cocodrilo: y, 
dando rienda suelta a su calentura, rompe 
el lecho estirado y su dosel... 

Vetustilii 

Marcial (siglo r d.O 
Epigramas, 93 

Cuando tienes trescientos consulados, 
Vetustila. y tres pelos y cuatro dientes, 
pecho de cigarra, piernas y color de 
hormiga: cuando tienes una frente más 
arrugada que tu estola y unos pechos que 
parecen teta rañas; cuando los cocodrilos 
dei Nilo tienen estrecha la boca 
comparada con h abertura de la tuya, y 
croan mejor Jas ranas de Kavena. y es 
más dulce el zumbido de los mosquitos 
de Yenecia, y tu vista alcanza lo que 
alcanzan las lechuzas por b mañana, y 
hueles a lo que los machos cabríos, y 
tienes la rabadilla de un ánade flaca. V tu 
cono le gana a huesudo a un viejo cínico; 
cuando el bañero, apagadas las luces, te 
permite entrar mezclada con Jas 
prostitutas de los sepulcros i ,,.) ¿tienes h 
osadía de querer casarte después de 
enviudar doscientas veces? (...) Solamente 


una antorcha funeraria puede penetrar er 
semejante corso. 

Mujeres* llevad el velo 

Tertuliano (siglo m d,C) 

Be culta femUiarum fc 4-7 
Debéis gustar tan solo a vuestros marid 
Y cuanto mas les gustéis, menos 
ocupadas estaréis en gustar a los otros 
No os preocupéis, benditas, ninguna 
mujer es fea para su marido; bastante le 
gustó cuando la eligió por sus costumbre 
y su belleza. Ni haya entre vosotras qui^n 
piense que, si se adorna con más 
moderación, se volverá odiosa y repeler = 
para el marido. Todo marido exige el 
tributo de la castidad, pero no desea b 
belleza, si es cristiano, porque no som - 
prisioneros de esas bienes que los 
paganos consideran buenos (...) 

No os digo esto para sugeriros un 
aspecto exterior grosero y salvaje, ni 
pretendo convenceros de que está bien 
ir desaliñadas y sucias, sino que (os 
aconsejo) b mesura y el justo límite 
en el cuidado del cuerpo. No debéis 
sobrepasar lo que exige el simple y 
suficiente decoro: no más de lo que 
place a Dios. 

En efecto, pecan contra Él aquellas 
mujeres que se torturan la piel con 
arcillas perfumadas, manchan sus me: . 
de rojo y se alajrgan los ojos con tizne 
Sin duda a estas les disgusta lo que D: m I 
modeló, y reprochan V critican en su 
persona aJ artífice de todas bs cosas. 

Lo critican cuando hacen desaparece: - 
defectos, cuando se añaden postizos 
tomando seguramente estos postizos 
del artífice enemigo, es decir, del 
diablo (...) 

Veo también que algunas se tiñen 
el cabello de color de azafrán. Se 
avergüenzan de su nación: de no tal-— 
nacido en Germanía o en la Galla, A> 
cambian Ja patria gracias al color de - 
cabellos (...) Se ha dicho que nadie 
puede aumentar su estatura Vosotras 
aumentáis sin duda el peso, añadiera 
sobre ia nuca con hogazas y abollaa- 
de escudos (...) Apartad de una caNr.u 
libre toda esta esclavitud de adore- - 
En vano os esforzáis por parecer 
adornadas, en vano recurrís a los 
peluqueros más hábiles: Dios orden, m 
os cubráis con el velo, a fin de que - ~ - 
creo, no se vean las cabezas de alg. 







VL LA FEALDAD DE LA MUJER ENTRE LA ANTIGÜEDAD V EL BARROCO 



162 













1. LA TRADICIÓN ANTIFEM INlSTA 


- t-i cryng Crien, 
(asedada 
fe ^-stSr detalle, 
"adrid Museo 
fe -*ado 


Yo soy dulce sirena 

Dante Alighierl í1265-1321) 

Fjtrgatorio XIX, 7-33 
Una mujer vi en sueños, balbuciente, 
más bien tartaja, y bizca, y patituerta, 
y manca, en la color palideciente, (...) 

Al recobrar su voz de suelto trino, 
comenzó ella a cantar, y hiera pena 
no escuchar aquel canto peregrino. 

-Yo -cantaba^ yo soy dulce sirena 
que en el mar extravío al marinera 
a tal punto mi cántico enajena. 

Hizo perder su vago derrotero 
mi canto a Uiises; quien me oyó me evoca 
por siempre ya, pues le fascino entero». 
Aún no acababa de cerrar su boca 
cuando se me llegó una santa, presta 
a dejar confundida a aquella loca, 

Cogió a la otra, y delante me la abría, 
rasgando sus vestidos basta el vientre: 
tne despertó el hedor que de él salía. 

Anti'Beatrfr 

Ceceo Angiolieri (siglos xui-xiv) 

Rimas, 59 8 

Hh, Ciampol. mira bien cómo esta vieja 
a su manera se ha ido marchitando, 
y a qué asemeja cuando se levanta 
y cómo maloliente es toda ella, 
y a una mona ahora se parece 
por su cara, sus hombros y figura, 
y, cuando b miras, cómo se trastorna 


y tuerce la boca y crujen los dientes. 
Cómo no sentir tan fuerte 
ira. angustia, afanes o amores, 
que no te alegraras inmensamente 
viéndola a ella, que te maravilla 
tanto que por poco apaga 
los impulsos amorosos del corazón, 

Vlc>a apestosa 

Rustico di Filippo (siglo xin) 

Doquiera vas, contigo 3a inmundicia, 
oh embaucadora vieja maloliente, 
de modo que si alguien se te acerca 
se tapa la nariz y huye al insta nte. 

Tus dientes, tus encías inorada miserable 
donde se oculta el lidlito apestoso; 
tus carnes de ciprés leña parecen 
en verdad que tu olor es repelente, 

Y parece que se abren mil sepulcros 
cuando abres el hocico: ¿por qué no 

(te descarnas 

o te encierras, para que nadie te huela? 
Porque todo d mundo te teme: 
tu cuerpo es un nido de zorras, 
tu mal olor se expande, sucia jumenta. 

Vieja maligna 

Burchielío i siglo xv) 

Vieja viciosa, pérfida y maligna 
enemiga de todo bien, [lena de envidia, 
y bruja encantadora y hechicera, 
triste, agitada, cargada estás de tina. 


En la Edad Media, la sirena es para Dante horrible mujer balbuciente 
[Purgatorio XIX, 7-9), y el tema de la «vituperación de la vieja» aparece en 
muchos textos como el Ars versifícatoria de Mateo de Vendóme, donde se 
lee un desagradable retrato de la vieja y depravada Beroe [de cabeza calva, 
rostro arrugado, ojos legañosos, nariz que destila moco y aliento fétido), o 
bien en De secretis muíierum del Pseudo Alberto, donde se da por bueno un 
rumor extendido según el cual la mirada de una vieja (convertida en 
mortífera debido a la retención de la sangre menstrua!) envenena a los 
niños en la cuna.En ocasiones, el ropos de la invectiva antifeminista aparece 
como reacción al elogio stilnovista de ia donna angelicata , por lo que la 
mujer fea descrita por Rustico di Filippo o por Ceceo Angiolieri se 
convierte en una anti-Beatriz. 

En los albores del Humanismo se alcanza la cumbre de la misoginia con el 
Corbacdo de Boccaccio. El narradorama,sin ser correspondido^ una bella 
viuda y su evidente resentimiento lo manifiesta e! alma del marido, que 
surge del Purgatorio para describirle la lujuria y !a perfidia de la mujer, 
revelando al pretendiente ya viejo {¡cuarenta y dos añosí) que ella oculta 
sus cincuenta años con cremas y otros ungüentos repugnantes y 
extendiéndose en detalles desagradables sobre la fealdad física de la dama. 
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Lo que son Lis mujeres 

Giovanni Boccaccio. Corbacho 

¡1363-1366) 

La mujer es animal imperfecto, agitado 
por mil pasiones desagradables y 
abominables hasta en el recuerdo, no ya 
en b conversación; lo que si tos hombres 
mirasen como debían, no de otra manera 
se acercarían a ellas, ni con otro deleite y 
apetito que como van a otras naturales e 
Inevitables necesidades; el lugar de las 
cuales, depuesto el superfino peso, como 
presurosamente huyen, así al de ellas 
huirían Ningún otro animal es menos 
limpio que ella; ni el puerco, cuando más 
revolcado está en el lodo. llega a su 
suciedad; y si tal vez alguno quisiera 
negar esto, mírense sus partes, búsquense 
los lugares secretos donde, 
avergonzándose, esconden los horribles 
instrumentos que usan para limpiarse los 
humores superfinos (...) 

Tenía esta, y hoy creo que la tendrá más 
que nunca r cuando salía de h cama por 
h mañana, la cara verde, amarilla, 
desteñida de un color de niebla de 
pantano, y algosa como lo están los 
pájaros en muda, arrugada y costrosa y 
toda desmoronada: tan contraria a lo que 
parecía después de que hubiese tenido 
tiempo de lamerse que apenas podría 
creerlo nadie que no h hubiera visto así, 
como yo. mil veces. V ;quién no sabe 
que bs paredes ahumadas, no ya los 
rostros de las mujeres, ai cubrirlas de 
albayalde. se vuelven blancas y, además, 
coloreadas según lo que al pintor que 
las encaló le guste ponerles sobre el 
blanco? ¿Quién no sabe que al traba jar] a 
b masa, que es cosa insensible, y no ya 
las carnes vivas, se hincha y cuando 
mustia parecía se yergue? Tanto se 
pellizcaba ella y tanto se pintaba y hacía 
la piel, caída por la quietud de b noche. 
Tensarse que a raí, que la había visto 
antes, me parecía ver hacerse una gran 
maravilla. Y si tú, como yo 3a veía cada 
mañana, la hubieses visto con el gorro 
hundido hasta los ojos y el vélico 


alrededor del cuello, con h can tan 
pantanosa como acabo de decirte, y : i] 
la capa forrada alizar el brasero 
sentándose en los calcañares, con b- 
ojeras lívidas, y toser y escupir los 
gargajos, temo que todas las vinude- 
suyas, oídas a tu amigo, no hubieran 
podido enamorarte de ella Í...J 
A Ti te pareció alta y cumplida: y me 
parece tan cierto como lo estoy de .. 
felicidad que me espera que. ai m:r_ T í 
el pecho estimaste que debía estar ■ 
tan estirado como ves su rostro, sir e 
las papadas colgantes que las btar.. 
vendas esconden (...) En lo hinchad 
que ves sobre la cintura, ten por sey 
que no hay estopa ni otro relien? * 
carne de dos higos pasos, que tal r 
fueron manzanas verdes, al tacto y „ _ 
vista semejantemente deleitosas, a¡_r ; 
yo creo que así de poco aparente' 
sacase del seno de su madre C-> Esta^j 
cualquiera que sea b razón, porqüTi 
demasiado le han tirado de ellas 
porque su excesivo peso las haya 
estirado, tan sobremanera se han 
apartado de su natural sitio y se har 
alargado que. si se las dejase colg.- 
vez, y aun sin tal vez, le llegarían a n 
el Ombligo, no de otra manera vj-_ j v 
flojas de lo que lo está una vejigj 
desinflada; y ciertamente que si lo* 
capuchones que se usan en Parí? - 
llevasen en Florencia, por donosura 
a b espalda se bs podría echar a ^ 
francesa. ¿Y qué más? Más o meñ 
a las mejillas, estiradas y sostenida- 
por blancas vendas, responde U 
barriga: la cual, por anchos y mu.. * 1 
surcos atravesada como lo están - 
chivas, parece un saco vacío, m. 
de otra guisa pendiendo que en . : 
buey ese pellejo vacío que le cü-^ 
de la quijada hasta el pecho: y \ - 
ventura no menos que otros par- 
tiene que levantársela cuando, 1 

el requerimiento natural, quiere - 
la vejiga o. según el placentera g 
en el horno al día ñire. 
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Hermosa cabellera de plata 

Joachim Du Belby (siglo xvi) 

Les regrets 

Hermosos cabellos de piala con gracia 

[recogidos. 

freme serena y amigada, ¡tez dorada, 
hermosos ojos de cristal, gran boca honrada 
por un pliegue amplio de bordes retorcidos! 
Bellos dientes de ébano, ¡tesoro precioso 
que con una sonrisa el alma me atenaza, 
tetas anchas, dignas de gran talla, 
pliegues del cuello de damasco Suntuoso! 
¡Oh manos regordetes de amarillas uñas! 
jPierna fina y delgada, carnoso muslo, 
y lo que pudoroso, ay de mí, oculto! 

Bello cuerpo diáfano, rígidos miembros, 
por favor perdonadme, milagro 

\ prodigioso, 

si, por ser mortal, amaros no oso. 

Cabellos de plata 

Francesco Berni (siglo xu) 

Sonetto níUi sita donna. 

Cabellos de plata fina, tiesos y enroscados 
sin arte en tomo a un hermoso rostro de 

lora; 

frente arrugada, que al mirar palidezco, 
donde despunta sus flechas Amor y Muerte*, 
ojos de perla indecisos, luces desviadas 
de todo objetivo desigual a ellas: 
cejas de nieve, y aquellos que me afligen, 
dedos y manos dulcemente gruesos y 

[cortos* 

labios de leche, boca amplia celeste; 
dientes de ébano, raros y peregrinos; 
inaudita afable armonía; 
pone altivo y grave: a vosotros, divinas 
siervos de Amor, patente fue que estas 
son las bellezas de la mujer mía. 

Cuando era bella 

Fierre de Ronsard (siglo xvO 

Sonetos pttrn Helena 

Cuando seas muy vieja, a la luz de una 

[vela 

y al amor de la lumbre, devanando e 

[hilando, 

cantarás estos versos y dirás deslumbrada; 
me los hizo Ronsard cuando yo era mas 

[bella. 

No habrá entonces sirvienta que al oír rus 

[palabras. 

aunque ya doblegada por el peso del 

[sueno, 

cuando suene mi nombre la cabeza no 

íyerga 

y bendiga tu nombre, inmortal por la 

(gloria. 

Yo seré bajo tierra descamado fantasma 


y a la sombra de mirtos tendré ya 

pañi entonces seras una vieja em r 

añorando mi amor, tus desdenes ii 
Vive ahora, no aguardes a que Heg 

[nuÉ 

coge hoy mismo las rosas que re 


Tetilla asquerosa 

Clément Marot 

Blasón de la fea Milla ( 1535 ) 

Tetilla que solo la piel envuelve, 
descarnada bandera que ilotas mi? - 
gran tetilla, larga tetaza. 
tetilla aplastada, tetilla hogaza, 
telilla de pezón picudo 
como la punta aguda de un emh_ _ 
te agitas en cada movimiento 
sin que nadie te dé un sacu dimíen 
Tetilla, diríase que quien te palpa 
sabe que tiene las manos en la nu%¿. 
Tetilla ennegrecida, tetilla que per_. 
tetilla marchita, tetilla que cede 
arcilla en v ez de leche* 

V en d infierno el diablo re recbr_ 
para que seas de su hija el ama. 
Tetilla para echarse a la espalda 
para hacerse con ella una larga 
quien te ve tiene razones 
para asirle con mitones 
para no ensuciarse, y luego ah* :V 
contigo, tetilla, a la narizota de . 
que bajo el sobaco te deja colgar 

Señora Aldonza 

Diego Hurtado de Mendoza 
A una vieja que se tenía por ben 
(siglo xvp 

Tenéis, señora Aldonza. tres tre:r _ 
tres cabellas, no más, y un so: ■ 
los pechos de cigarra propia me¬ 
en que hay telas de arañas y de 
En vuestras sayas, tocas y otro 
no hay tantas rngas como en vi 
la boca es desgarrada y tan va..-.- -fi¬ 
que dos puertos de mar no son : 

En cantar parecéis mosquito riña 
h zanca es de boñiga o de flnaJci 
la cresta es de lechuza a la mar— m 
O léis como a pescado remojad 
de cabra es vuestra espalda tan ¡c 
como de pato flaco bien pehe 

Mejor feo que bello 

Ortensio Lando 

Faméasst, n (1544) 

Cualquiera tiene la duda de si r 
ser feo que bello (,.,) Muy rier 
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parece que si Helena la griega y París el 
pastor truyano hubieran sido feos en vez de 
hermosos. ni los griegos hubieran padecido 
ramos trabajos, ni Troya hubiera sufrido su 
último exterminio (...) Aun hoy 
consideramos a menudo más sabios e 
ingeniosos a los feos que a los bellos, 
Empecemos por Sócrates que, por lo que 
se dice y se desprende de su retrato, fue 
extrañamente deforme, pero mereció el 
testimonio dd oráculo de ser d más sabio 
de todos los hombres, Esopo de Frigia, 
fabulista muy ilustre, tenía un aspecto casi 
monstruoso; í . J y sin embargo ¡ como 
todo d mundo sabe i lúe hombre de 
grandes virtudes y de muy aguda 
inteligencia superior a los demás. Muy feo 
fue el Filósofo Zenon. feo Aristóteles, feo 
Empédodes, feísimo Galba, pero siempre 
pareció a todos de muy ilustre ingenio y 
elocuencia i...) ¿Y cuantas mujeres se ven 
hoy en día en Italia que sean consideradas 
igualmente honestas? J ¡Oh fealdad 
santa, amiga de castidad, desdeñadora de 
escándalos, defensora contra los peligros!, 
tú conoces sin duda las conversaciones más 
Fáciles, tú las despojas de toda amargura, lú 
disipas cualquier sospecha perversa, 
finalmente tú eres por ti misma medicina 
contra Eos rabiosos celos (.,,) Me gustaría 
poder encontrar palabras dignas para 
alabarte como íus gracias merecen, y yo lo 
haría con mucho gusto, porque de tí 
proceden infinitos bienes, e injustamente 
eres aiticada por los ignorantes. 

La fealdad de Eos hombres 

Lucrezia Marindli 

La nobilta' et Vecceüenza tieíte don ríe i 1^91 » 


SI las mujeres son, pues, más bel fies que 
tos hombres, que por lo general parecen 
toscos y mal compuestos, ¿quién podrá 
negar que aquellas son más singulares 
que los varones? Nadie, en mi opinión. 

De allí que pueda decirse que la belleza 
en la mujer es un maravilloso espectáculo 
y un milagro digno de atención, que 
nunca ha sido plenamente celebrado y 
saludado por los hombres. Pero quiero 
que pasemos más adelante y mostremos 
que las hombres están obligados y 
forzados a amar a Jas mujeres y que las 
mujeres no están obligadas a 
corresponderles f si no es por pura cortesía 
(...) Estará obligado el hombre a amar las 
cosas bellas: ¿qué casas más bellas que las 
mujeres adornan este mundo? Ninguna, 
en verdad, ninguna, como bien dicen 
todos estos nuestros contrarios, que 
afirman ver brillar en sus hermosos 
rostías h gracia y el esplendor del 
Paraíso, y por esta hermosura se ven 
forzados a amar a aquellas: pero ellas no 
están ya obligadas a amar a los hombres; 
porque el menos bello, o el feo, no es 
por su naturaleza digno de ser amado. 
Aunque feos son todos los hombres 
comparados con las mujeres: de modo 
que no son dignos de ser correspondidos 
por ellas, sí no es por su naturaleza 
amable e indulgente (...) Cesen, pues, las 
quejas, los lamentos, los suspiros y 
las exclamaciones de los hombres, 
que desean contra viento y marea ser 
correspondidos por las mujeres, 
llamándolas crueles, ingratas e impías; 
cosa que produce risa, y de estas cosas 
están llenos todas los libros de poesías. 


En el Renacimiento, la mujer fea parece más bien una anti-Laura;en 
divertimientos como ios de Berni, de Doni o de Aretino -así como en textos 
franceses análogos (Ronsard r Du Bellay o Marot)- aparece de hecho un 
claro antipetrarquísmo. 

En estas poesías ya no hay rencor: la visión de la deformidad o es 
alegremente irónica o es afectuosa. El marchitamiento de la mujer andana 
se convierte en reflexión melancólica sobre una belleza en declive.V 
precisamente en la época renacentista surgen algunas reflexiones que 
ponen de nuevo en cuestión la condena de la fealdad Si Ortensio Lando, 
antes incluso del elogio de la fealdad de Rocco (citado ya en el capítulo 
anterior), reflexiona satíricamente sobre Eas ventajas de la fealdad femenina, 
Lucrezia Marinelli, con un espíritu que podríamos calificar de prefeminista, 
subvierte la tradición anterior y exalta la belleza de las mujeres por 
contraste con la fealdad de los hombres. 
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2. Manierismo y barroco 


: Areimüelda 
, 1563, Vierta, 
-sionsrfies 


Sí en el Renacimiento triunfaba una concepción clásica del arte, basada en la 
imitación de las armonías de la naturaleza, con el manierismo se produce un 
giro* Hoy en día se tiende a fijar el inicio del manierismo con una fecha sin 
duda convencional; 1520, el año de la muerte de Rafael Si antes se había 
hablado de maniera para indicar el estilo de un autor determinado^ luego 
una forma repetitiva de remitirse a los grandes modelos anteriores, a hora se 
define eE manierismo como Ea época en la que el artista, preso de inquietud y 
«melancolía», ya no tiende a lo bello como imitación sino a lo expresivo. Los 
teóricos deJ manierismo exponen Ea doctrina deJ Ingenio y la Idea, el diseño 
interior concebido por la mente def artista es la manifestación, dotada de 
fuerza demiúrgica,de lo divino que hay en éi La deformación está, pues, 
justificada como rechazo de la imitación llana y de las reglas, que no 
determinan el genio sino que nacen de él El manierista tiende a la 
subjetívadón de la visión: mientras que la perspectiva monocular de los 
renacentistas pretendía reconstruir una escena como sí fuese vista por un ojo 
matemáticamente objetivo,el artista manierista disuelve la estructura del 
espacio clásico en ías visiones pobladas y carentes de un centro destacado de 
Bruegei, en las figuras distorsionadas y «astigmáticas» de El Greco, en los 
rostros inquietos e irrealmente estilizados deJ Parmigianino. Existe una 
preferencia por lo expresivo frente a lo bello, una tendencia a [o extraño, a lo 
extravagante y a lo deforme, como en las figuras fantásticas de Arcimboldo, 
Más se desarrolla aún en el barroco el gusto por lo extraordinario, por lo que 
puede suscitar asombro y, en este clima cultural se explora el mundo de la 
violencia, de la muerte y del horror, como ocurre en ta obra de Shakespeare y 
de los elisabetianos en general o en Eos Sueños de Quevedo, hasta llegar a Ea 
reflexión morbosa sobre e! cadáver de la amada, como sucede en Gryphius* 
De modo que manierismo y barroco no temen recurrir a lo que la estética 
clásica consideraba irregular Por consiguiente, también cambia la 
perspectiva en el tratamiento del tema de la mujer fea: ahora se describen 
las imperfecciones de la mujer como elementos de interés, a veces como 
estímulos voluptuosos,y veremos que esta postura la adoptan de nuevo en 
el romanticismo y en el decadentismo autores como Baudelaire, por citar 
solo un nombre. 

A caballo ya entre los siglos xvi y xvij hallamos dos textos significativos: 
Montaigne escribe un afectuoso elogio de Eas mujeres cojas y Shakespeare 













VI. LA FEALDAD DE LA MUJER ENTRE LA ANTIGÜEDAD V EL BARROCO 


i.a fascinación de las cojas 

Míchel de Montaigne 
Ensaya III, 11 (1595) 

Dícese en Italia como proverbio común 
que no conoce k perfecta dulzura de 
Venus aquel que no se ha acostado con 
una coja (...) Habría pensado que el 
movimiento descompuesto de una coja 
podría aportar algún nuevo placer al 
a yunta miento y cieña punta de dulzura a 
aquellos que lo prueban, mas acabo de 
enterarme de que incluso Ja filosofía 
antigua opinó sobre ello; dice que al no 
recibir las piernas ni los muslos de tas 
cojas, a causa de su imperfección, el 
alimento que les es debido, ocurre que 
las partes genitales, que están encima, 
están más llenas, más nutridas y 
vigorosas, o bien que, al impedir este 
defecto el ejercicio, aquellos que se ven 
afectados por ¿1 disipan menos sus 
fuerzas y llegan más enteros a los juegos 
de Venus (...) Pues con solo h autoridad 
del uso antiguo y público de este dicho, 
hice creer antaño que había obtenido 
más placer de una mujer por no estar 
derecha, y añadí esto al número de sus 
gracias. 

Palidez de líennos a dama 

Gíovan Bañista Marino 
La íim. U 0604) 

Pálido sol mío, 

a tu dulce palidez 

pierde el alba bermeja sus colores. 

Pálida muerte mía. 
a tus dulces y pálidos morados 
la púrpura amorosa 
pierde, vencida, la rosa. 

¡Oh, quiera mi suerte 

que dulce rontigo palidezca también yo, 

pálido amor míoJ 

La bella vieja 

Giuseppe So [omoni 
Rimas, 4 (1615) 

Antes mentiroso y necio 
critiqué, vieja gentil. 

tu seno, tus cabellos y tu bello semblante. 
Ahora, mudando de parecer, cambiar 

[quiero el estilo 
y hacer que escuches de cada mentira mía 
una palinodia 
De plata es tu cabello. 


pero aun siendo de plata, 
más que si fuese de oro me somete * 
ya sea en trenza o suelto al viento 
más que si fuese de oro. me aiegr^ 
Complace (...) 

Tu frente serena, 
que antes fue una belleza, 
sembrada de blancas flores, ribera 
el frío arado de k vieja edad 
ha surcado, sí, pero esos surcas 
producen en el corazón ajeno 
de placer y dolor confusas y mista ’ 
suaves mieses y rígidas aristas. 

Tus cejas erurvadas. 
los arcos de tus cejas 
donde aún tienen Amores la diestr 
armada, parecen (joh maravilla! ' 
inútil arma y frágil instrumento: 
pero más que antes poderosos 
van con sus arqueros y segadores 
segando almas y asaetando coraz 
Tus hermosos ojos 
languidecen, pero aun languidecier- 
no dejan de ser rapaces y ladrona 
ni de hacer que yo no languidezca 

[ardier.i.. 

Tu boca sonrosada, 
del tesoro de besos 
y del habbr suave arca animada 
no teme de la edad las uñas mp. re 
Tu blanco seno 
de manzanas lascivas 
alegre huerto y jardín ameno, 
no menos dulces ni hermosos y 


aunque sean ya viejos, sus frutos 
Tu mano beík y blanca 
parece dei largo asaetear cansad- _ 
pero languideciendo no languidezt 


ninguna gloria pierde, es más, 

(-) 

Arrugado tienes el cuello y arru£__ 
las mejillas y arrugado e] pecho, 
pero tus arrugas son. gradas a aro 
trofeos de hermosura, no de def-_ 
Sí, sí, hermosa vieja mía, 
viejas eres pero hermosa, 
y en tu belleza la juventud se re: - - 
Contigo el Amor niño envejece, 
contigo envejeciendo encanecer - 
Canción, se pasa el tiempo 
pero no temas sus flechas, 
porque serás, envejeciendo, ma* 
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2. MANIERISMO Y BARROCO 



1 ; jarte. La vieja, 
53&-150?, Vereda. 

.del I'Academia 

-i. ~-s siguiente 

¡vr’tvn Met&yi ia-tr.L 
r 1 ¿'ornea, 
"i-^30, Londres, 
fc- Gallery 


aparentemente rebaja a su Dark Lady a través de una serle de negaciones de 
las tradicionales características de la belleza, pero concluye con un &sin 
embargo»: a pesar de todo, ama a su musa. En la poesía barroca se va más 
allá: aparecen el eloglo de la enana, de la tartamuda, de la jorobada, de la 
bizca, de la picada de viruelas y, en contra de la tradición medieval de las 
mejillas rojas o sonrosadas, Marino exalta la palidez de la amada. Si antes la 
belleza femenina exigía cabellos rubios, ahora se hace el elogio de los 
cabellos negros. Tasso, en sus Rimas, escribía ya: «Morena eres, pero hermosa 
- cual virgen violeta», y Marino alaba la belleza de una esclava negra. 
Conmovedor es el elogio de la hermosa vieja en Salomoni y, si el texto de 
Quevedo parece aún tradicionalmente rencoroso, no ocurre lo mismo con et 
de Burton, en que la desbordante descripción de una mujer horrenda tiende 
a confirmar que el amor puede ir más allá de la oposición entre feo y bello, 
No obstante, desde los comienzos de la época manierísta se va abriendo 
paso una reflexión melancólica sobre la vejez masculina, y una doliente 
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1 MANIÉRI^MO y SARFtOCO 


t na alucinación 

Francisco de Quevedo 
F - Je Eí mundo por de dentro 

Hrvl2l 

- >íe esa visión, que, acostándose 
ara se KiZO cata mañana hermosa 
r__i misma y hace extremos 
grandes? Pues sábete que las 

- dieres lo primero que se visten, 
t~“ despenándose, es una cara, una 

ruanca y unas manes, y Juego Jas 
as Todo cuanto ves en ella es 
s penda y no natural ¿Ves ej cabello? 

. r- comprado es y no criado, Las 
£r¿' tienen más de ahumadas que 
negras; y si como se hacen 
r - se hicieran las narices, no las 
t ;erran. Los dientes que ves y la 
boca era h de puro negra, un 
t* tero, y a puros polvos se ha 
bevho salvadera. La cera de los 
. dos se ha pasado a ios labios, y 
_±i uno es una candelilla. ¿Las 
r-jrj'is? Pites lo que parece blanco 

- uncado. ¿Qué cosa es ver una 
, que ha de salir otro día a 

r ia v«in r echarse la noche 
■c* en adobo, y verlas acostar las 
caras hechas cofines de pasas, y a 
-aña na irse pintando sobre lo 
como quieren? ¿Qué es ver 
l fea o una vieja querer, como 
r Aio tan celebrado nigromántico. 

de nuevo de una redoma? 
¿E_<i>la» mirando? Pues no es cosa 
va. Si se lavasen bs caras, no 
mecerías. Y cree que en el 
tr Jo no hay cosa tan trabajada 
i el pellejo de una mujer 
\ termosa, donde se enjugan y 
i-- m y derriten más tnf tez que 
sus faldas. Desconfiadas de 
personas, cuando quieren 
.ur algunas narices, luego 
zT"._i Kníendan a la pastilla y al 
. merlo o aguas de olor, y a 
los pies disimulan el sudor 
las zapatillas de ámbar. Dígore 
;■ nuestros sentidos están en 
ele lo que es mujer y ahitos 
que te parece. Si la besas, te 
-■¿ñas ios labios ; sí la abrazas. 


aprietas tablillas y abollas cartónes; 
sí la acuestas contigo, h mitad 
dejas debajo la cama en los 
chapines: si b pretendes, te cansas, 
si b alcanzas, te embarazas; si la 
sustentas, te empobreces, si la 
dejas, te persigue; si b quieres, 
te deja. Dame a entender de qué 
modo es buena, y considera ahora 
este animal soberbio con nuestra 
flaqueza, a quien hacen poderoso 
nuestras necesidades, más 
provechosas sufridas o castigadas, 
que satisfechas, y veras tus 
disparates claros. Considérala 
padeciendo los meses, y te dará 
asco, y, cuando está sin dios, 
acuérdate que los ha tenido y que 
los ha de padecer, y te dará horror 
lo que te enamora, y avergüénzate 
de andar perdido por cosas que en 
cualquier estatua de palo tienen 
menos asqueroso fundamento, 

Amar a una mujer fea 

Roben Bu don 

Anatomía de ¡a melancolía. 
■Síntomas o signos de melancolía 
amorosa- Í162D 
El amor es ciego, dice el refrán. 
Cupido es ciego y ciegos son todos 
sus seguidores. El que se enamora 
de una rana cree que es Diana. El 
enamorado siente una admiración 
desenfrenada por la amada, aunque 
sea esta Ja fealdad en persona, 
carente de toda grada natural, 
marchita, forunculosa, blanca, roja, 
amarilla, negra, pálida como la 
cera, con la jeta plana y redonda 
como la de un bufón, o bien 
demacrada, reseca y menuda 
como el rostro de un párvulo, con 
manchas en el cuerpo, torcida, un 
saco de huesos, casi calva, con ojos 
en blanco que giran, legañosos, tal 
vez extraviados, la mirada de un 
gato arrimado a la puerta, b cabeza 
inclinada, ponderosa y pesada, 
las ojeras profundas, amarillas 
y negras, b boca abierta como 
los gorriones, la nariz curva de los 


persas, o larga y afilada como la 
del zorro, roja, mastodontica, 
imponente, achatada como b 
de los chinos, nariz aplastada 
y respingona, nariz como un 
promontorio, dientes escasos 
y salidos, negros, podridos, 
superpuestos, incrustados dé sano, 
cejas como antenas de cucaracha, 
barbilla de bruja, aliento que 
infecía h estancia, nariz que gotea 
verano e invierno, papuda como 
una bávara, mentón puntiagudo, 
orejas de soplillo, cuello largo e 
inclinado como el de la grulla, 
pendulis mam mis, pechos caídos, 
-tetas como un par dé jarras-, o al 
contrario plana como una moneda, 
dedos como morcillas a causa de 
los sabañones, uñas largas, 
dentadas y negras, manos y brazos 
cubiertos de sama, piel oscura, un 
carcamal podrido, espinazo 
encorvado, jorobada, coja, los pies 
planos, -delgada como la tripa de 
una vaca-, piernas gotosas, tobillos 
que desbordan sobre los zapatos, 
pies hediondos, un nido de piojos, 
un ser informe, un monstruo, un 
adefesio, pid que apesta a sudor, 
voz que grazna, gestos 
desgarbados, porte vvilgar, una 
mujerona inmensa, una enana 
repugnante, una fregona, gorda y 
suda, un ovillo, una varilla de 
ballena larga y seca, un esqueleto, 
una sombra (...) semejante a una 
mierda a b luz del farol, peor de 
cuanto habrías imaginado, pero 
que odias, aborreces, a la que 
querrías escupir a la cara o en cuyo 
pecho desearías sonarle las narices. 
remedímii amorís, que juzgarías un 
verdadero antídoto para ios demás, 
una furcia desaliñada, mugrienta, 
gruñona, desagradable, hedionda, 
bestial, ramera si se presenta 
b ocasión, obscena, vulgar, 
pordiosera, grosera, andrajosa, 
ignórame, lengüilarga ( ,,) Si se 
enamora de ella, se postra para 
admirarla para siempre 
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Ca libán 

William Shakespeare 
La tempestad, I, 2 < 1623) 

Prospero ;Tú r infecto esclavo, 
engendrado por el mismo demonio 
a tu maldita madre, avanza! 
Calibán: ¡Que el maligno rocío que 
barría mi madre con una pluma de 
cuervo sobre el malsano aguazal os 
inunde a los dos? ¡Que un viento 
sudoeste sople sobre vosotros y 
os cubra la piel de úlceras! 

Próspero'. Ten la seguridad de que, 
por ello, esta noche padecerás 
calambres y dolores de costado 
que te cortaran la respiración. Los 
erizos, durante la parte de la noche 
que les sea permitido obrar, se 
cebarán todos en ti. Serás cribado 
de picaduras tan numerosas como 
las celdas de un panal de miel y 
cada pinchazo será más doloroso 
que si proviniese de una abeja. 
Cafibati :Tengo derecho a comer mi 
comida. Esta isla me pertenece por 
Sycorax, mi madre, y tú me la has 
robado, Cuando viniste por vez 


primera, me halagaste, me 
corrompiste. Me dabas agua con 
bayas en día; me enseñaste el 
nombre de b gran luz y el de la 
pequeña, que ilumina el día y la 
noche, Y entonces te amé y te hice 
conocer las propiedades todas de 
la Isla. los frescos manantiales. Jas 
cisternas salinas, los parajes 
desolados y los terrenos fértiles 
¡Maldito sea por haber obrado 
así!.. ¡Que todos ios hechizos de 
Sycorax, sapos, escarabajos y 
murciélagos caigan sobre vos? 
¡Porque yo soy el único súbdito 
que tenéis, que fui rey propio! 

¡Y me habéis desterrado aquí, en 
esta roca desierta, mientras me 
despojáis del resto de Ja isla? 
Próspprr/: ¡Oh esclavo impostor, 
a quien pueden conmover los 
latigazos, no b bondad! Te he 
tratado a pesar de que eres 
estiércol, con humana solicitud. Te 
he guarecido en mi propia gruta, 
hasta que intentaste violar el honor 
de mi hifa, 


Calibán: ¡Oh, jo! ¡Oh, jo!.,, ¡Lásur_ 
no haberlo realizado! Tú me lo 
impediste; de lo contrario, pobL-. 
la isla de Calibanes. 

Práapero: ¡Esclavo aborrecido, 
que nunca abrigaras un buen 
sentimiento, siendo indinado a : -a 
malí Tengo compasión de ti. Me 
tomé la molestia de que supiese- 
liablar. A cada instante te he 
enseñado una cosa u otra. Cuando 
tú r hecho un salvaje, ignorando " 
propia significación, balbucías l .-=¡ ■ 
un bruto, doté tu pensamiento 
palabras que lo dieran a cüikxt: 
Pero, aunque aprendieses, h b. - - 
de tu origen te impedía tratarte 
con las naturalezas puras, [l'or v - 
has sido justamente confinado rr | 
esta roca, aun mereciendo má' 
que una prisión! 

Caltbám ¡Me habéis enseñado 
hablar, y el provecho que me h* I 
reportado es saber cómo maJar. r I 
¡Que caiga sobre vos b roja pe - 
por haberme inculcado vueSEr 
lenguaje! 
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Páginas J 74-175: 

.utas Cran-ach, Lo fuente 
de kt juventud, 1546, 
leriraGemaidegaterie 


D igina anterio r: 

Geprges de la Tour. 
-Lúdof de zanfonía, 

* 5¿e-l 630, Na ri tes, 
jíiáe des Beaux Arls 

iártolomeo Passerotti, 
lamedor de! brazo > 
i gJoxvi r Mitán, 
ctdecdón privada 


Miguel Ángel viejo 

Miguel Ángel Buonarroti 
Rimas i 16231 

Me zumba un abejorro en Ja cabeza, 
soy un saco de piel, liuesos y nervios, 
tres pildoras de peí en h vejiga. 

Ojos viola, débiles, cansados, 
dientes como teclas de instrumento 
que la voz dejan pasar o la detienen. 

Mí rostro causa espanto a quien lo mira- 
y del campo sembrado y aún seco 
a los cuervos mi ropa ahuyentaría. 

Una araña anida en un oído, 
en el otro nocturno canta un grillo; 
insomne estoy y ronco Sin respiro. (,.. 1 
/De qué me sirven tantos monigotes 
para acabar haciendo como aquel 
que pasó el mar para ahogarse en mocos? 
El arte apreciado, con que un tiempo 
tanta fama tuve, me ha llevado a esto, 
pobre, viejo y esclavo de los otros, 
una ruina, si no muero presto. 

A sí mismo 

Andreas Gryphius f siglo xvn) 

Notte, htcente uotte I, 48 
Tengo horror de mí mismo; me tiemblan 
flos miembros 

cuando los labios y te nariz y las cuencas 

[de los ojos 

ciegos por te vigilia y el aire fatigoso de 
[la respiración 

observo y las cejas ya inexistentes. 

La lengua, negra por te sequedad, cae 

[con las palabras 

y masculla algo; el alma cansada invoca 
al gran consolador. Ja carne huele a tumba. 


los médicos se marclian, regresan los 

[dolores T 

mi cuerpo solo es venas, piel y huesos. 
Sentar es mi penar, yacer es mi tormento. 
Muletas necesitan ya mis piernas. 

¿Do está h noble fama, los honores, te 

[juventud y el arte? 

En llegando esta hom iodo es humo y 

Iniebla. 

Es una angustia que viene intencionada 

[a matarnos. 

Ricardo ID 

WiIJiam Shakespeare 
Ricardo ///, I 

Pero yo, que no he sido formado para 
estos traviesos depones ni para cortejar a 
un amoroso espejo...,; yo h groseramente 
construido y sin te majestuosa gentileza 
para pavonearme ante una ninfa de 
libertina desenvoltura; yo, privado 
de esta bella proporción, desprovisto de 
todo encanto por la pérfida naturaleza; 
deforme, sin acabar, enviado antes de 
tiempo a este latente mundo; terminado a 
medias, y eso tan imperfectamente y fuera 
de la moda, que los perros me ladran 
cuando ante ellos me paro... ¡Vaya, yo. en 
estos tiempos afeminados de paz muelle, 
no hallo delicia en que pasar el tiempo, 
a no ser espiar mi sombra al sol, y hago 
glosas sobre mi propia deformidad! Y así, 
ya que no pueda mostrarme Como un 
amante, para entretener estos bellos días 
de galantería, he determinado portarme 
como un villano y odiar los frívolos 
placeres de estos tiempos, 


piedad vibra en ¡os versos con que Miguel Ángel o Gryphius pintan su 
propia fealdad senil Comienza también una reflexión piadosa sobre una 
fealdad que produce dolor y al mismo tiempo maldad: otro tema que 
retomará ei romanticismo. Véase la forma amargamente piadosa con que 
Shakespeare representa el sufrimiento de Calibán o de Ricardo III, 
sugiriendo que la causante de su maldad es la mirada rencorosa con que los 
demás han considerado su fealdad. 

La misma comprensión ante los defectos humanos aparece también en 
muchos pintores, cuyos retratos de rostros grotescos no pretendían ser una 
burla de los desventurados ni una representación del mal sino una muestra 
de la enfermedad o de la acción fatal del tiempo. 
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